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APRESENTAÇÃO

Com o tom provocativo pelo qual ficou conhecido, Lacan nos adverte sobre um fato que podemos tomar como ponto de partida deste livro. Em suas palavras: “É divertido que, depois de setenta anos de psicanálise, ainda não se tenha formulado nada sobre o que é o homem. Refiro-me ao vir, ao sexo masculino.” (Lacan, 2008 [1968-1969], p. 382; itálico do original, negrito nosso). Essa passagem não deixa de evocar uma questão: por que a temática da masculinidade na psicanálise não despertou maiores questionamentos e produções teóricas consistentes entre os analistas? Por que, depois de mais de um século da criação da psicanálise, essa constatação lacaniana ainda parece atual?
Mesmo hoje, é inegável que a temática da feminilidade continua a ser muito mais marcante no campo da psicanálise - e até mesmo em suas ressonâncias na cultura - do que a temática da masculinidade. Quem não conhece a referência freudiana sobre o enigma do que quer uma mulher ou mesmo as polêmicas sobre a inveja do pênis? Não parecemos ter produzido referências equivalentes do lado masculino - ou, pelo menos, que tenham ressoado tanto quanto esses dois exemplos tão difundidos culturalmente. As razões para isso são diversas e heterogêneas, algumas delas ligadas à herança patriarcal do Ocidente, outras nem tanto; indo desde o fato de que a invenção da prática freudiana passa pela escuta das mulheres, daquelas então designadas como histéricas (o que permanece ainda hoje como seu principal relato de fundação), até o fato de que a própria ética da psicanálise - que orienta não só a direção de um tratamento, como a definição mesma de um psicanalista, especialmente com Lacan - encontra suas balizas na lógica aberta pelo feminino.
Habituamo-nos, porém, a falar do feminino como quem não precisaria se perguntar pelo masculino, presumido, muitas vezes, como algo dado ou não problemático. Os homens, no entanto, também buscaram a psicanálise desde seus primórdios; afinal, não podemos nos esquecer do Homem dos Ratos ou do Homem dos Lobos, tampouco do interesse dedicado por Freud à escrita de Schreber e ao tratamento do pequeno Hans. Em cada um deles, a masculinidade não deixava de constituir um problema, eventualmente tocado pela própria experiência de análise. Além deles, o saber recolhido da prática com outros tantos homens em análise também deu esteio a contribuições teóricas as mais diversas sobre a masculinidade: elas até podem ser pontuais e mais discretas ou ter permanecido laterais e subterrâneas na história do campo; mas, quando lemos com essas lentes, podemos encontrá-las nos trabalhos de Freud e Lacan, bem como no de tantas/os outras/os psicanalistas que, de alguma forma, envolveram-se com esse tema ao longo do século XX e nesse início de século XXI.
No entanto, ao que parece, a masculinidade não se constituiu em chave de leitura como se tornou costume com as mulheres e a feminilidade. Pouco a pouco, podemos considerar que essa conjuntura foi se tornando uma espécie de sintoma do campo, na medida em que os problemas ligados aos homens e às masculinidades, mesmo podendo ser tratados clinicamente, não assumiram o espaço que também deveriam nas formulações de nosso circuito. Esse silêncio relativo no campo talvez ajude a melhor escutar as ressonâncias do “nada” referido por Lacan no final dos anos 1960.
Hoje, por outra série de razões - entre elas, os efeitos do movimento feminista na cultura, os deslocamentos do lugar da masculinidade no campo social, as novas gerações de psicanalistas em formação, bem como um novo momento do cenário de pesquisa em psicanálise no Brasil -, essa discussão começa a poder acontecer de forma mais explícita. Este livro pode ser considerado, inclusive, como a aposta em inscrever um índice dessa mudança. Nos últimos anos, observa-se um crescimento de grupos de pesquisa, jornadas de instituições psicanalíticas, eventos em universidades, publicações em formato de artigos e de livros que abordam diretamente o problema das masculinidades na psicanálise, bem como produções que fazem interface com as referências de Freud e Lacan sobre o tema, mesmo situando-se em outras áreas do conhecimento (como vemos, para dar um rápido exemplo, em dois trabalhos deste livro que envolvem uma interface com o campo do Direito).
No Brasil, o debate sobre os homens e as masculinidades em psicanálise lacaniana parece começar a ganhar visibilidade ao longo dos anos 1990. Nesse período, o debate público tematizava aquilo que então se designava, no campo social, como uma “crise da masculinidade”, referindo-se às mudanças que atingiam os modos de ser homem e mulher e seus lugares na cultura (Nolasco, 1995; Trevisan, 2021 [1998]). No interior da racionalidade psicanalítica, essa “crise” era por vezes reformulada à luz da leitura de um declínio do viril, que seria consequência das mutações no lugar da função paterna no laço social. Tais discussões, que ressoavam transformações percebidas no campo social mais amplo, deixaram registros sobretudo em publicações institucionais, coletâneas e números temáticos de revistas decorrentes de jornadas e congressos psicanalíticos (Teixeira, 1995; Curinga, 1997; Comissão de Aperiódicos da APPOA, 2005). Vale notar, contudo, que nesse momento o problema aparecia ainda predominantemente sob a rubrica do masculino, da função paterna ou da virilidade, sendo a categoria de “masculinidades” incorporada de maneira mais sistemática apenas posteriormente, em diálogo com os estudos de gênero. Isso não impedia que temáticas como a homossexualidade e as disfunções eréteis já fossem abordadas no campo.
Esse diagnóstico constituiu o principal enquadramento do problema até o início dos anos 2000, quando começam a surgir, no âmbito da universidade, pesquisas de maior fôlego dedicadas ao problema dos homens e das masculinidades. Entre elas, podem ser mencionados os trabalhos de Maria Virginia Cremasco Grassi (2002; 2006), sobre a clínica da impotência masculina; de Susana Muszkat (2006; 2011), sobre violência e masculinidade; e de Pedro Ambra (2013; 2015), sobre a lógica da sexuação masculina e a história da masculinidade no Ocidente. Se esses estudos pioneiros ainda eram relativamente poucos e podiam, em certa medida, ser contados nos dedos, a partir do final da década de 2010 observa-se uma ampliação das pesquisas sobre o tema. Hoje, esse movimento já se desdobra em um número crescente de dissertações e de teses que tomam a questão das masculinidades como seu ponto de partida, um crescimento que acompanha a intensificação, no debate público contemporâneo, de discussões sobre gênero, sexualidade e as reconfigurações do lugar dos homens e das masculinidades na cultura.
Em meio a esse novo momento - buscando retratá-lo, ainda de que forma fragmentária, no mesmo passo em que ele se constitui -  esta coletânea procura apresentar um recorte desse campo em construção, por meio das vozes de pesquisadoras e pesquisadores que têm se debruçado sobre o tema, especialmente no nível da pós-graduação stricto sensu, oriundos de distintos contextos culturais e regionais brasileiros. Apostamos que esse esforço pode ajudar a evidenciar, ao menos em parte, o ponto em que se encontram as produções do campo - demonstrando uma passagem do “nada” a um cenário nascente e em movimento -, bem como deixar entrever lacunas bibliográficas que possam estimular novas pesquisas por vir.
Dessas produções, apresentamos doze capítulos, sustentados por autores que se autorizam a produzir um debate, cada um à sua maneira, sobre as masculinidades na psicanálise: 
O primeiro deles é “Homens freudianos”. Ao abrir a discussão, Autor 1 reconstrói a radicalidade das contribuições freudianas sobre a sexualidade, não sem o impacto da releitura lacaniana, para pensar suas incidências na própria masculinidade. As principais referências de Freud à masculinidade são reunidas para formar um desenho dos homens freudianos: ameaçados pela castração, marcados por uma impotência como sintoma fundamental do masculino e assolados por uma recusa da feminilidade. As novidades trazidas por Lacan são destacadas em função da comédia do falo e de sua subversão pelo gozo feminino, que abriria a um mais além da fantasia fálica. Enfatizando as travessias da virilidade em um processo em análise, inclui uma pergunta para relançar o debate: os homens de hoje ainda seriam freudianos? A pergunta implica que pode haver outros modos de se fazer homem, mas a deixa em aberto para ser respondida pelos homens de nosso tempo.
Em seguida, Autor 2, com o texto “Movimento feminista brasileiro, declínio do ideal viril e sexuação masculina”, busca analisar o processo de sexuação do homem na atualidade a partir dos abalos em torno do ideal de virilidade. Sua discussão passa por retomar as considerações lacanianas sobre a sexuação, bem como por apresentar a história do movimento feminista brasileiro desde de sua origem até os dias atuais para então recolher algumas de suas repercussões produzidas na vida jurídica, social, sexual e familiar das mulheres do país. Seu interesse é discutir como os homens têm respondido às tais mudanças ocorridas no tecido social e no plano subjetivo, no qual se verifica desde uma possibilidade maior de invenção diante da monotonia fálica até uma reivindicação viril.
Já no terceiro capítulo, Autor 3 segue com semelhante discussão em seu texto “De Freud a Lacan: novas questões para a sexuação masculina”. O autor parte da ideia de que na contemporaneidade há uma fragmentação da experiência masculina, de forma que diferentes modalidades de representações atuais sobre as masculinidades produzem um campo de tensionamento das práticas normatizadas pelo ideal viril. Nesse sentido, o texto interroga os efeitos sociais, políticos e clínicos dessa fragmentação, além de suas consequências na sexuação masculina. Além disso, a discussão também põe em análise quais masculinidades podem ser acolhidas no debate psicanalítico, encontrando no trabalho de Conceição Evaristo uma indicação da complexidade do tema quando pensamos, por exemplo, nas masculinidades negras.
No quarto capítulo, Autor 4, com o texto “Como amam os homens? A masculinidade como operador psicanalítico”, apresenta uma investigação sobre o desamparo e os impasses dos homens em torno do amor e do desejo, apontando, com isso, que Freud e Lacan, apesar de seus “tropeços”, teceram críticas ao mito viril que sustenta a construção da masculinidade. No bojo dessa discussão, o autor busca problematizar as noções de “masculinidade tóxica” e “masculinidade saudável”, além de pôr em questão as próprias bases simbólicas que sustentam a psicanálise, na medida em que questionar o mito viril não implica estar imune a ele.
Este mito opera sobre os corpos masculinos e encontra terreno nos mais variados campos, a exemplo da carreira militar. É justamente isto que podemos extrair do trabalho de Autor 5. Em seu texto “Ethos militar: fantasia da virilidade”, a autora discute o processo de militarização da subjetividade dos agentes penitenciários que, elevados à categoria de policiais penais, passam a exercer sua função no campo do poder e da punição, sustentados por uma fantasia de virilidade, em detrimento das práticas de ressocialização que seriam a princípio seu objetivo. Essa militarização, por sua vez, tem suas bases no processo de formação, no qual os agentes são submetidos a práticas de violência e de socialização bélica para se “fazer homem”. Violência, esta, que será reproduzida posteriormente sobre os detentos. Nesse ciclo de violência, o mal-estar impera sobre os corpos – o que leva a autora a produzir alguns apontamentos psicanalíticos em torno das articulações entre gênero e criminologia. 
Na contramão de práticas com viés punitivo e marcadas pelo exercício do poder diante de sujeitos infratores, temos a experiência de trabalho com Grupos Reflexivos-Responsabilizantes para Homens Autores de Violência desenvolvida por Autor 6. Na interseção entre Psicanálise e Direito, seu texto “O contágio vitimário no discurso de autores de violência contra a mulher: virilidade, lei e lógica da reprodução” propõe uma reflexão a respeito dos discursos apresentados pelos autores de violência de gênero, que apontam para uma não responsabilização sobre suas ações. Entre eles, temos a identidade de vítima, no qual a violência é transferida de forma acrítica tanto para a companheira quanto para o rigor do aparato jurídico do Estado - o que, por sua vez, culmina na discussão em torno da direção ética de trabalho possível neste dispositivo grupal. 
Na sequência do debate, Autor 7, no texto “Algoritmos do ódio: uma leitura psicanalítica sobre discursos de ódio e violências ao feminino”, procura produzir  considerações sobre a relação entre masculinidade, discurso de ódio na internet e destinos pulsionais da agressividade dirigida ao feminino. Para tanto, o autor descreve as semelhanças e distinções de características entre os integrantes dos grupos on-line da machosfera (incels, red pills e MGTOW) e os tipos de retórica que eles apresentam para justificar o ódio endereçado às mulheres. Com o objetivo de compor a discussão, o texto percorre algumas formulações freudianas e/ou lacanianas sobre a temática da masculinidade, do ódio ao feminino e das dificuldades diante da diferença sexual.
Na esteira da discussão da machosfera, temos também o trabalho de Autor 8. Com o título, “‘A red é negra’: visões sobre negritude, mulheres e masculinidade no discurso de um youtuber red pill brasileiro”, o autor realiza uma análise mais detalhada dos discursos do youtuber Ricardo Thomé (descrito como um homem negro e de periferia) sobre a comunidade red pill, a masculinidade, a negritude e as mulheres. Dessa análise, o autor extrai que, tal como outros representantes do movimento red pill, o discurso do youtuber é repleto de contradições e revela como os seus representantes se amparam na subjetividade neoliberal. Atrelada a essa discussão, o texto ainda nos oferece algumas formulações psicanalíticas sobre a dimensão inconsciente da hostilidade dirigida às mulheres, indicando uma compreensão desses discursos para além do aspecto socioeconômico.
Ainda sobre a análise das questões que giram em torno do gênero, da raça e das relações de poder, o trabalho “Nomeação, lei e identidade: a experiência das masculinidades negras” de Autor 9 avança no debate ao problematizar a discussão sobre as masculinidades negras a partir do referencial lacaniano, elegendo como questão o impasse entre a dimensão da identidade e o sujeito do inconsciente. Neste campo de tensão, o autor atualiza um debate sobre a identidade imposta e a experiência subjetiva de homens negros, bem como formula uma análise a partir da psicanálise visando interrogar os efeitos das nomeações que as identidades produzem sobre os sujeitos sem conseguir capturá-los totalmente, para, por fim, fazer das masculinidades negras um operador crítico “da” e “na” psicanálise, na medida que interroga a universalização do complexo de Édipo e dos modelos hegemônicos de organização da diferença sexual.
Em outra direção, temos o capítulo “As insígnias do capitalismo e o semblante da masculinidade na periferia”, de Autor 10. Nele, o autor realiza uma leitura sobre a complexa relação que alguns jovens periféricos estabelecem com a criminalidade. De maneira contundente, o autor propõe uma discussão que não visa a culpabilização desses jovens, mas que aponta para como a combinação entre capitalismo e semblante da masculinidade pode ter efeitos devastadores sobre eles, na medida em que se encontram excluídos das insígnias culturais de virilidade, das quais os símbolos fálicos de poder e dinheiro são importantes referências. 
No capítulo seguinte, temos o trabalho “Homossexualidade, masculina?”, de Autor 11. Nele, o autor interroga as discussões freudianas e lacanianas sobre a gênese da homossexualidade pautadas na generalização da relação profunda e perpétua com a mãe, bem como no encontro com a diferença sexual. Para compor a discussão, o texto propõe um debate que demarca a complexidade que envolve a temática das homossexualidades para além de um modo de defesa do confronto com o Outro sexo, igualado à mulher. A diferença sexual não é diferença genital! - nos lembra o autor -, portanto, o ponto a ser levado em consideração precisa ser deslocado para a dimensão do encontro com a alteridade e o modo como o sujeito responde a ela. 
Por fim, temos o texto de Autor 12 intitulado: “À escuta das transmasculinidades”. Diante da pluralidade que envolve o campo das masculinidades, este trabalho nos insere em uma discussão sobre a direção de tratamento na clínica com homens trans. Antes, porém, o texto realiza um apanhado de como a discussão da transexualidade compareceu na psicanálise, que varia desde teorias patologizantes até a possibilidade de se servir do conceito lacaniano de sinthoma para ler cada experiência trans como uma invenção singular. Em seguida, apresenta o que pôde recolher de sua clínica com analisandos transmasculinos, para então propor - tomando como indicação o testemunho das experiências de análise de Paul Preciado - que a escuta desses sujeitos implica se afastar de práticas normatizadoras e radicalizar a dimensão subversiva que a psicanálise oferece para pensar o campo sexual. 
Assim, diante da robustez e da pluralidade de discussões que esta coletânea contempla, convidamos o leitor a passear, a se deter e a se deixar interrogar sobre a temática das masculinidades na psicanálise. Boa leitura!
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1. HOMENS FREUDIANOS

Não há dúvidas de que as masculinidades são um tema decisivo para a psicanálise no século XXI. No livro Masculinities, que se tornou uma referência fundadora para os estudos sobre masculinidades, a socióloga australiana Raewyn Connell (2005 [1995]) destacou o pioneirismo das investigações de Freud quanto ao tema, ao afirmar que seu trabalho foi “o ponto de partida do pensamento moderno sobre masculinidade, embora a maioria dos pesquisadores contemporâneos sobre masculinidade tenha conhecido pouco e se importado ainda menos com relação ao detalhe de suas ideias” (p. 8; tradução nossa).
Connell também enfatiza o campo de tensões no qual emerge o trabalho de Freud: por um lado, reconhece a herança patologizante da medicina que condicionou o surgimento da psicanálise e que ainda hoje ocasionalmente se reflete em pretensões indevidas de normalização em certos setores ou momentos da história do movimento psicanalítico. Por outro lado, a socióloga observa que havia também um potencial radical nesse mesmo campo desde a época de sua invenção. O próprio “fermento cultural” de onde Freud partiu era embebido pela literatura modernista, pintura e música de vanguarda, ideias sociais radicais, movimentos feministas e socialistas, bem como o primeiro movimento em prol dos direitos dos homossexuais. Por ter sido suficientemente aberto a esse “fermento”, o psicanalista pôde questionar “praticamente tudo que a cultura europeia tinha tomado como certo sobre gênero” (Connell, 2005 [1995], p. 8; tradução nossa). Nesse contexto,

Foi Freud, mais do que qualquer outro, quem tirou o coelho da cartola [who let the cat out of the bag]. Ele corrompeu/perturbou o objeto aparentemente natural da “masculinidade” e tornou tanto possível como, em certo sentido, necessária uma interrogação quanto à sua composição (Connell, 2005 [1995], p. 8; tradução nossa).

Freud toma esse objeto aparentemente estável e unificado – a masculinidade – e evidencia suas fissuras internas, mostrando de que forma essa aparente unidade da masculinidade, essa suposta herança biológica que a fundamenta é, na verdade, uma construção que está a serviço do recalque, de um “não querer saber” dos pontos de divisão e conflitos internos que desafiam a imagem narcísica da hombridade. Veremos como isso se apresenta na obra freudiana, numa releitura que pressupõe a incidência do último ensino de Lacan e leva em conta suas ressonâncias na clínica e na política do século XXI.

Deslocamentos da masculinidade

Ainda que os homens se queiram, com frequência, estáveis e unificados em sua masculinidade, a concepção freudiana da sexualidade mostra como essa construção é, antes, precária e contingente. Poderíamos pensá-la, inicialmente, em função das três principais componentes da sexualidade infantil: a disposição constitutiva à bissexualidade, a perversão polimorfa das pulsões parciais e a tentativa falha de unificação dessa sexualidade polimorfa e bissexual nos complexos de Édipo e castração. Vejamos suas incidências.
Com a disposição constitutiva à bissexualidade, que seria inerente a todo ser humano, mais do que meramente afirmar que todo ser humano teria uma orientação sexual bissexual, a proposta de Freud é mais radical. Para o psicanalista, cada ser humano não é nem homem nem mulher, e sim ambos a cada vez, com apenas um pouco “mais de um do que do outro” (Freud, 2018 [1933], p. 315). Como consequência,

[...] cada pessoa apresenta [...] uma mescla da característica biológica do seu sexo com traços biológicos do outro sexo, e uma combinação [psicológica] de atividade e passividade, tanto na medida em que esses traços de caráter psíquicos dependam dos biológicos como em que sejam independentes [...] (Freud, 2016 [1905-1915], p. 139-140).

Da mesma forma, a criança freudiana é marcada pela “possibilidade de dispor livremente de objetos masculinos e femininos” (Freud, 2016 [1905-1915], p. 34), disposição que, no decurso da constituição subjetiva, sofreria restrições de um lado ou de outro em função das exigências da cultura – e do modo singular pelo qual cada um responderá a elas. O que está em jogo na bissexualidade é a capacidade da criança de ocupar posições de satisfação pulsional tanto ativas quanto passivas, de modo que apenas posteriormente o masculino será precariamente traduzido por atividade e o feminino por passividade – momento em que o recalcamento da sexualidade infantil já deixou suas marcas na maneira pela qual um sujeito abandona ou conserva (conscientemente ou não) certos traços que marcaram suas primeiras experiências pulsionais.
Enfatizamos que Freud (2018 [1933]), tantas vezes criticado por equacionar a masculinidade à atividade e a feminilidade à passividade, considerava explicitamente que esses termos – atividade e passividade – ainda eram insuficientes para definir masculinidade e feminilidade, as quais permaneceriam como um enigma para a psicanálise, sem nenhuma definição substancial. Mas a formulação da bissexualidade em Freud também foi criticada, entre outros autores, por Judith Butler (2015 [1990]), por implicar, em alguma medida, uma pressuposição heterossexual em seu raciocínio: nos usos freudianos, o masculino só se dirige ao feminino e vice-versa. A despeito desses resíduos normativos, essa noção imprime, antes de tudo, a marca de uma “indeterminação estrutural” na sexualidade humana (Miller, 2010 [1989], p. 17). A bissexualidade indica que há algo não determinado de antemão na sexualidade, que nos torna predispostos, pelo menos até certo ponto, a assumir as mais diversas posições sexuadas, identificações e escolhas de objeto, transitando entre o masculino e o feminino, o ativo e o passivo – e mais além, em registros da sexualidade infantil que não obedecem inteiramente ao regime de coerência das normas sociais do mundo “adulto”.
Podemos encontrar rastros desse mais além do binário em outra noção freudiana, a perversão polimorfa das pulsões parciais. Ao contrário de pensar a sexualidade pela via do instinto, que ligaria a satisfação desde o princípio ao objeto do sexo oposto com vistas à reprodução da espécie (ou seja, uma versão de sexualidade baseada na heteronormatividade), Freud toma o sexual a partir do conceito de pulsão, que não está articulada a nenhum objeto original ou necessário, assumindo uma “soldagem” em relação a um objeto contingente. Nesse sentido, a pulsão freudiana é sempre parcial, visando apenas à sua própria satisfação (à repetição do seu próprio circuito pulsional), de maneira alheia tanto à sua pretensa finalidade biológica (a reprodução heterossexual) quanto aos ideais culturais (a exemplo dos ideais da cis-heterossexualidade).
Nesse cenário, mesmo que o sujeito seja confrontado, na época da puberdade, com a exigência discursiva de unificação das pulsões em torno da genitalidade adulta, há algo da pulsão que resta não-integrável a esse horizonte normativo, na medida em que as pulsões são caracterizadas por uma “perversão polimorfa”, isto é, por serem desviantes (perversas) em relação à meta da reprodução. A satisfação pulsional não se refere a objetos totais, como uma pessoa, um homem, uma mulher, mas a partes do corpo (por isso as pulsões parciais) que Freud chama de zonas erógenas, as quais podem assumir as mais diversas roupagens (uma polimorfia), a partir das bordas corporais que se tornarão objeto de investimento libidinal na trajetória de cada sujeito – o que Lacan (2008 [1964]) mais tarde chamaria de objeto a.
O resultado desse arranjo é que, em nossas escolhas amorosas, está em jogo muito mais a repetição de um mesmo circuito – articulado às pulsões parciais – do que o gênero do objeto amado. Longe de uma programação natural que ligaria os homens às mulheres, o que encontramos na sexualidade humana é, a cada vez, uma fórmula contingente que orienta um sujeito no seu (des)encontro traumático com o sexo (o que Freud chama de “condições de amor”, que orienta as escolhas de objeto por parte do sujeito, as quais se tornam, por isso, sempre uma escolha forçada).
Diante dessas experiências pulsionais avessas à norma, encontramos o tensionamento produzido pelos complexos de Édipo e de castração, que convidarão ao recalcamento das fixações libidinais que se tornaram insuportáveis (para o sujeito e/ou para a cultura) e à assunção de uma identificação e uma escolha de objeto coerentes, em virtude da incidência normativa dos regimes sociais (radicalmente variáveis em relação ao tempo, lugar etc.). Seja como for, as exigências de unificação subjetiva em prol da genitalidade adulta buscam fazer desaparecer os rastros do sexual infantil, que, todavia, continuará assombrando os modos de relação do sujeito ao Outro, a despeito de seu próprio (des)conhecimento. Essa é, por assim dizer, a hipótese do inconsciente, ou seja, de que há um resíduo dos componentes sexuais recalcados que jamais são inteiramente eliminados, pois permanecem como um saber insabido pelo sujeito que parasita seu modo de se relacionar com o Outro e de repetir seu circuito pulsional.
Nesse sentido, o que está em jogo no complexo de Édipo não pode ser reduzido ao mero cumprimento de um roteiro cis-heteronormativo da cultura, como se supõe em sua versão mais corrente no senso comum, que toma esse complexo como a presença de um desejo heterossexual na criança e vinculado a uma rivalidade homoerótica que levaria à identificação com o genitor do mesmo gênero. A partir do momento em que consideramos a disposição à bissexualidade, trata-se, portanto, do modo como cada um irá negociar com suas identificações e escolhas de objeto masculinas e femininas, contraditórias e nada harmoniosas, que convivem em cada sujeito de forma consciente ou não, diante das exigências da família e da cultura. Estas exigências sim, por sua vez, podem passar pelas demandas de coerência e unidade da norma cis-heterossexual – não sem suas contradições internas também, na medida em que chegam ao sujeito filtradas pelo que constitui o desejo do Outro para cada um, o que pode inclusive entrar em conflito com as normas sociais.
Mas é sobre o pano de fundo de todo esse cenário que o dito menino se vê ameaçado de perder seu pênis (isto é, sua pequena insígnia viril) caso não recuse a feminilidade (assim como a homossexualidade, a passividade e a analidade), enquanto a dita menina se vê ameaçada de perder o amor do Outro caso mantenha sua posição masculina e não assuma uma posição convencionada como feminina (resultando na chamada inveja do pênis).
Esse arranjo, no entanto, jamais é inteiramente bem-sucedido. Pois os homens cuja masculinidade é fundada sobre uma recusa do feminino, na verdade, continuam comprometidos no inconsciente com o feminino que recusam (assim como com a homossexualidade, a passividade e a analidade); ao passo que as mulheres, mesmo convocadas a assumirem uma posição dita feminina (traduzida como um lugar de objeto do desejo masculino), frequentemente permanecem em uma identificação viril, reservando o feminino à figura da Outra mulher. O que salta aos olhos de Freud (2017 [1938]), no entanto, é que o resultado converge: tanto os homens quanto as mulheres, de um modo geral, acabam por recusar o feminino que de alguma forma os habita.
Os complexos de Édipo e castração se tornam, assim, a encruzilhada mediante a qual a disposição à bissexualidade e a perversão polimorfa das pulsões parciais são convocadas a darem lugar aos ideais sociais que tentam normatizar a posição dos sujeitos a serviço da cis-heterossexualidade. Ainda que a incidência dessas normas possa moldar o Eu de muitos sujeitos, dando-lhes a aparência de uma coerência identitária, por exemplo, como homem ou mulher (pois essa é a função do eu, isto é, fornecer a síntese, a unificação ilusória de uma imagem narcísica de si mesmo), o sujeito do inconsciente permanece instável, incoerente e dividido sob os imperativos de identidade, na medida em que a causa do seu desejo, alheia a esses ideais, desafia sua esperança de estar inteiramente à altura das exigências da cultura.
Nessa direção, a unificação que é demandada ao sujeito nunca ocorre inteiramente: os componentes múltiplos e instáveis da sexualidade (distribuídos entre identificações e escolhas de objeto) podem até mesmo se acomodar de alguma forma, sendo alguns deles recalcados; mas eles permanecem no inconsciente, perturbando a coerência sonhada pelo eu. A bissexualidade e a perversão polimorfa sinalizam, assim, a existência paradoxal de componentes não-identitários em um sujeito, os quais se mostram refratários ao regime de coerência das normas sociais, tornando a própria experiência edípica – e, portanto, a masculinidade – muito mais queer do que pareceria à primeira vista.
Como consequência, essa complexidade que se apresenta nos processos de subjetivação faz com que a sexualidade exceda o roteiro cis-heteronormativo da cultura e subverta qualquer noção estável ou naturalizada de masculinidade. Afinal, “a maioria dos homens também está muito aquém do ideal masculino”, e todos os seres humanos, em razão de sua “constituição bissexual”, “reúnem em si características masculinas e femininas, de maneira que a pura masculinidade e a pura feminilidade são construções teóricas de conteúdo incerto” (Freud, 2018 [1925], p. 217).

Três escansões em Freud

Como vimos, os fundamentos da noção de sexualidade em psicanálise, por si só, produzem um efeito de desnaturalização daquilo que entendemos como o “masculino” (Connell, 2005 [1995]). Mas podemos também localizar, a partir da obra de Freud, alguns elementos específicos que tocam a subjetivação dos homens. É certo que esses elementos não compõem a totalidade das formas de subjetivação masculinas (uma totalidade que seria impossível de determinar), mas apenas algumas coordenadas mínimas que orientam a constituição de uma certa versão de masculinidade, arranjo que estará sujeito a variações singulares e atravessamentos interseccionais responsáveis por modular de forma imprevisível seus modos de incidência – o que não nos impede de formular um saber, assumidamente fraturado, sobre as masculinidades com Freud.
Faremos aqui três pontos de escansão na obra do psicanalista. Em primeiro lugar, o homem freudiano é aquele que se vê ameaçado de castração; em segundo lugar, é também aquele que precisa degradar o seu objeto sexual para se certificar de que permanece respeitando a mãe idealizada e proibida, mas que se vê com isso assolado pela impotência; em terceiro lugar, é aquele que organiza sua masculinidade por meio de uma recusa da feminilidade.

Ameaçados pela castração

Para percorrermos esse panorama, começaremos com um texto freudiano de 1923 intitulado “Organização genital infantil”. Esse texto retoma aspectos que já haviam sido lançados em 1908 e 1909 (em “As teorias sexuais infantis” e no caso do pequeno Hans) e que ainda seriam retomados em textos posteriores (a exemplo dos diversos trabalhos freudianos sobre a diferença sexual nos anos 1920). Em todos eles, o que está em jogo é o fato de que a constituição da sexualidade não se desenrola de forma natural (não há um programa natural dado para que alguém se reconheça como homem ou como mulher), na medida em que esse processo depende de uma série de contingências na relação com o corpo e com o Outro para que seja possível assumir uma posição sexuada.
O pano de fundo para as construções de Freud é, assim, a inexistência de uma programação a priori sobre o sexo, dado que a criança nasce desprovida de um saber sobre seu corpo ou sobre o corpo do Outro (sobre o que é ser um menino ou uma menina, o que é ter ou não ter um pênis), dando lugar, portanto, às teorias sexuais infantis para recobrir essa ausência. A mais importante delas, feita especialmente pelo menino, seria a teoria de que todos os seres humanos seriam dotados de um pênis (operação que Freud chama de “primado do falo”), período em que sua investigação sobre o corpo de outras crianças ou outras pessoas se orienta pela expectativa de nelas encontrar um órgão semelhante ao seu para com ele se comparar, tentando, por meio dessa investigação, fazer sentido do que é possuir um pênis – algo que não está dado de partida.
O ponto traumático nessa experiência se dá a partir de duas ocorrências: por um lado, a visão da nudez do corpo feminino (seja a mãe, seja uma irmãzinha), que confronta o menino com um órgão genital que é bastante diferente do seu (isto é, que ele não pode reduzir à sua mesmidade fálica); e, por outro lado, a incidência de uma ameaça de punição a recair sobre seu pênis, caso o menino não abra mão da masturbação (e aqui podemos ampliar o horizonte dessa ameaça tendo em vista as exigências advindas do campo do Outro para que o sujeito “seja homem”, isto é, comporte-se conforme as normas sociais – para que ele não seja lido como uma “mulherzinha” ou uma “bicha”).
A combinação desses dois elementos é o que produz, no menino, a suposição de que ele possui uma parte do corpo extremamente valiosa – seu pênis – que estaria ameaçada de ser cortada fora. Nessa perspectiva, o corpo feminino é traduzido pelo menino como um resultado da castração, isto é, alguém que tinha um pênis e o perdeu; por isso, a partir da ótica fálica, a menina é vista como um ser castrado. Como consequência, o menino passa a se tomar como supostamente ameaçado de castração, isto é, ameaçado de feminização pelo Outro (ou seja, ameaçado de se tornar alguém igual a uma menina), caso se exceda em sua masturbação, desrespeite a proibição do incesto ou assuma uma posição passiva ou feminina diante de outros homens.
A interpretação da criança a leva a supor, então, que o Outro quer sua castração, isto é, quer desprover o menino da posse de seu precioso órgão fálico, que precisa, portanto, ser protegido a todo custo das ameaças que orbitam em torno dele – que assim se articulam ao risco da feminização (e, portanto, à perda das credenciais masculinas). São esses, entre outros, os acidentes de percurso que convidariam a um recalcamento das moções pulsionais homoeróticas, passivas ou femininas – e a uma assunção da posição viril – no menino freudiano, originalmente bissexual e perverso polimorfo. Interpretando a posição passiva enquanto uma perda da masculinidade (pela fantasia de castração), o menino recusa o feminino lido a partir de sua ótica masculina – em que “o masculino reúne o sujeito, a atividade e a posse do pênis; o feminino estende-se ao objeto e à passividade” (Freud, 2018 [1923], p. 242).
O fato é que essa interpretação fálica dos corpos é um engodo, tributário das teorias sexuais infantis, mas que acaba por ter importantes efeitos na vida amorosa dos homens adultos. Afinal, segundo Freud, essa impressão psíquica da distinção anatômica entre os sexos é, pelo menos em parte, o que produz no menino o desprezo e a depreciação às mulheres, o horror ao feminino e mesmo a “disposição à homossexualidade”. Com esta última referência, Freud pensa nos casos em que o sujeito se vê em apuros para desejar alguém que não disponha de um genital semelhante ao seu (o que, na prática, longe de se reduzir a homens gays, envolve também homens heterossexuais que tenham horror a alguns aspectos do corpo das mulheres, em especial os genitais). Podemos ainda ampliar essa constatação para pensarmos na própria homossociabilidade enquanto um regime masculinista de trocas sociais entre homens que tem como base precisamente o desprezo e a exclusão das mulheres – que não deixa de ressoar também em grupos como os incels, os red pills ou os MGTOW (Men going their own way), bem como no próprio circuito social do machismo.
Nesse ponto, cabe observar que a incidência empírica dessa anedota freudiana da castração, que mais parece uma “história para boi dormir” (Lacan, 2006 [1967], p. 51), não é de incidência necessariamente universal, como nos alerta o próprio Freud (2018 [1908], p. 96). Tampouco sua tipicidade é a única possível (Freud, 2018 [1924], p. 254): tal arranjo é apenas um exemplo, mas que assume um valor paradigmático quanto aos embaraços do sujeito com o sexo. De todo modo, caberá a Lacan (2005 [1962-1963]) observar que, mesmo que os homens se sintam ameaçados pela castração, isso não passa de um engodo, pois o pênis, no qual o menino supõe um falo, na verdade é apenas um pedacinho de carne, cuja potência se dá tão somente de forma precária.
	Não é difícil constatar os contornos cômicos assumidos por essa versão de masculinidade. Podemos inclusive nos servir da comédia do falo tal como formulada por Lacan desde os anos 1950 para pensar como a própria virilidade, quando assentada em uma forma de recusa da feminilidade, pode ser definida a partir de uma tentativa de negar a castração que a assola; como se a ostentação viril – apego à posição do “ter” fálico – significasse: “eu não sou castrado”, isto é, “veja como sou homem”, por recusar qualquer participação no feminino, equacionado neuroticamente com a castração. Proposição que construímos a partir de uma releitura lacaniana de Freud, mas que, a posteriori, pudemos situar na própria obra freudiana, em seu manuscrito sobre “A cabeça de Medusa”, publicado postumamente: “Mostrar o pênis – e todos os seus substitutos – quer dizer: não tenho medo diante de ti, te enfrento, tenho um pênis” (Freud, 2013 [1922], p. 92).
Desde Freud, a ameaça de perder o pênis – ou as credenciais fálicas – equivale ao temor de deixar de ser homem, de tornar-se uma mulher, equivalente da castração. A cegueira estrutural dessa lente fálica, quando vista de fora, não esconde sua dimensão cômica, já que o feminino atravessa cada um à sua maneira, assim como a própria castração, entendida como a falha estrutural do desejo em se fazer realizar ou, ainda, como a impossibilidade de um ideal simbólico (como aquele de ser todohomem, inteiramente “macho”) se materializar plenamente em um sujeito: quando se quer a certeza de tê-lo à mão, o falo sempre escorrega entre os dedos. 	Indo além do órgão, mas não sem ele, a perspectiva lacaniana ajuda a evidenciar o estatuto simbólico do falo e, portanto, da castração – de modo que o que está em jogo não se reduz à presença ou ausência de pênis, mas à definição do falo como significante da falta, que se inscreve simbolicamente como (-φ), inscrição que também se referirá, nos anos 1960, ao estatuto de “trapinho” do próprio pênis, enquanto “pedacinho de carne” que deixa a desejar diante do que se espera do falo.
Assim, o falo não se opõe à castração, mas a pressupõe e mesmo a inscreve, tornando cômica a masculinidade, na medida em que, uma vez assentada no falo, ela é solidária da lógica da castração, mesmo buscando desconhecê-lo: a castração é “coisa de macho”. Nessa esteira, a definição de homem que atravessa o ensino lacaniano é que o homem é... castrado, isto é, não dispõe da peça última que completaria o desejo do Outro e, no campo da sua realização, não cessa de tropeçar em sua impossibilidade, em suas limitações, ali mesmo onde se suporia detentor do falo.

Os impotentes

Passemos, então, à nossa segunda escansão. Em 1912, Freud publica um texto intitulado “Sobre a mais geral degradação da vida amorosa”, que trata da impotência psíquica na sexualidade masculina e do recurso mais comum entre os homens para combatê-la. O psicanalista toma como ponto de partida a constatação frequente de uma ruptura entre a corrente terna e a corrente sensual na sexualidade adulta, as quais, no começo da vida, estariam ambas em convergência para a mãe como objeto de amor. Após a incidência da proibição do incesto, no entanto, a corrente sensual dirigida à mãe se torna proscrita, e esse arranjo tem como resultado uma divergência, da puberdade em diante, entre a ternura e a sensualidade dos homens (Freud, 2018 [1912]). 
Quando encontram mulheres em quem localizam um traço materno, o respeito à barreira do incesto torna esses homens impotentes, na medida em que obedecem a essa proibição e sustentam a mãe num lugar puro e idealizado, limpo de toda sensualidade. Como consequência, o homem freudiano precisa degradar sua parceria sexual para poder desejar, ao se assegurar, por meio da degradação, de que não está com a mãe idealizada a quem se submete e respeita. Ainda que o complexo de Édipo possa produzir, nos homens, a busca pela repetição de um amor que substitua, na mesma esteira, o modelo materno (isto é, amar uma mulher como a mãe), essa vinculação à mulher do amor acaba por tornar o sujeito demasiado próximo da transgressão da barreira do incesto. 
Diante desse impasse, sua precária saída se faz pelo desdobramento do objeto amoroso: de um lado, uma mulher do amor idealizado (a exemplo de uma esposa “bem-comportada”), seguindo os moldes da mãe, e, de outro, uma mulher rebaixada ou alguém considerado “eticamente inferior” (uma outra mulher, uma trabalhadora do sexo, uma travesti, um outro homem), com quem o sujeito pode vivenciar a dimensão da sua sensualidade que não pode aparecer diante do Outro materno, por envolver os “componentes perversos” do erotismo que devem ser ocultados diante da mãe idealizada (Freud, 2018 [1912], p. 145). Podemos considerar, assim, que um segundo aspecto que define o homem freudiano é sua submissão inconsciente ao modelo do amor materno idealizado – o que, aliás, não se restringe necessariamente à heterossexualidade, tampouco à branquitude. No limite, o que está em jogo nessa perspectiva é a constatação da impotência como um sintoma privilegiado do masculino.

A recusa da feminilidade

Numa terceira escansão, somos conduzidos a um trabalho tardio de Freud, “A análise finita e a infinita”, de 1938, no qual aborda o que se apresentou como o ponto-limite da análise dos homens na prática freudiana. Trata-se da “recusa da feminilidade”, também passível de ser traduzida como uma “desautorização do feminino”, que se mostra pela “aversão contra a sua postura passiva ou feminina em relação a outro homem” (Freud, 2017 [1938], p. 358), ou seja, uma recusa em ocupar a posição de objeto para outro homem. Freud considera que essa aversão já seria uma consequência da recusa da feminilidade, que se tornaria distônica em relação ao Eu dos homens: “a postura passiva é recalcada de forma enérgica, uma vez que pressupõe a aceitação da castração, e muitas vezes são apenas supercompensações excessivas que apontam para a sua presença” (p. 359).
Nesse ponto, o psicanalista relata seu fracasso ao tentar “convencer os homens de que uma postura passiva em relação a outro homem nem sempre significa uma castração”, e mesmo de que ela é “indispensável” em muitas relações na vida (Freud, 2017 [1938], p. 360). Assim, diante da interpretação fálica da posição passiva ou feminina como castrada, que acarretaria uma perda das credenciais masculinas, o menino recusa sua feminilidade sob o pretexto de um interesse narcísico na conservação de seu pênis, supostamente ameaçado pela feminização implicada em ocupar a posição de objeto para outro homem.
Mas essa construção se articula a algumas outras, a começar por um outro aspecto das teorias sexuais infantis que Freud (2018 [1908]) salientara: juntamente com a crença na universalidade fálica, o menino também formula uma “concepção sádica do coito”, pela suposição de que ser copulado, ocupar uma posição passiva diante do pai acarretaria a castração (ser violentado e perfurado), algo diante do qual o sujeito recua por temer um risco para sua masculinidade. Tal temática teria sido impulsionada, ainda, pelas consequências da análise do Homem dos Lobos, que tornou mais nítida a conexão entre o recalcamento da feminilidade – enquanto uma das correntes da disposição bissexual, o anseio por ocupar uma posição passiva diante do pai – e a incidência do complexo de castração, responsável por inibir o desenvolvimento dessa corrente (Freud, 2022 [1918]). A feminilidade, mesmo nos meninos, passa a ser tomada, daí em diante, como um componente presente em todo complexo de Édipo.
Assim, o ponto que vai se tornando progressivamente mais nítido na trajetória de Freud é que o feminino não se reduz ao registro da negatividade: não se trata de uma posição restrita a um “menos”, em contraponto à presença que habitualmente qualifica o masculino, mesmo que ameaçada pela castração. Antes, o que está em jogo é o que o psicanalista chamaria, pontualmente, de “prazer de castração” (Freud, 2017 [1923], p. 240), a positividade de uma satisfação implicada pela posição feminina – a qual seria retomada por Lacan, na década de 1970, como o Outro gozo, não-todo fálico (Lacan, 2008 [1972-1973]). Talvez seja esse o motivo – nem sempre evidente para ele mesmo – pelo qual Freud jamais consentiu com a proposta adleriana de redução dos fundamentos da neurose ao complexo de inferioridade, que Adler equacionava à feminilidade.
Com sua teoria do “protesto masculino”, combatida explicitamente por Freud[footnoteRef:1], Adler reduzia a feminilidade à sensação de impotência, à inferioridade de órgão, colada a uma leitura social da castração como um “menos” em termos de relações de poder – ao passo que, mais fundamentalmente, o que o feminino implica é antes uma posição de satisfação pulsional, ponto diante do qual a neurose se defende por meio da lógica fálica. No fundo, não é isso que já estava em jogo na fantasia de tortura anal do Homem dos Ratos, cuja importância é tal que essa fantasia, pelo horror de um gozo dele mesmo ignorado, vem a nomear o próprio caso clínico? [1:  “Não podemos ser levados a supor, a partir do termo ‘protesto masculino’, que a recusa do homem se aplique à postura passiva, ao chamado aspecto social da feminilidade. [...] O homem só se defende da passividade em relação ao homem, não da passividade como tal. Dito de outra forma, o ‘protesto masculino’ de fato nada mais é que a angústia de castração” (Freud, 2017 [1938], p. 361).] 

Nessa perspectiva, a recusa da feminilidade nos homens, atrelada à posição de objeto diante de outro homem, pode se traduzir como uma defesa diante de uma experiência de satisfação que implica uma positividade de gozo mais além da lógica fálica. Pois a fantasia masculina de que o Outro quer a castração do sujeito (quer feminizá-lo) pressupõe também que o lugar de objeto estaria inteiramente referido a essa vontade de castração inscrita no Outro, sendo que a posição de objeto pode ser experimentada de diversas maneiras, inclusive dando acesso, contingencialmente, a um Outro gozo que excede a lógica fálica – e que constituiria o que Lacan (2008 [1972-1973]) chamou de gozo não-todo, um feminino drenado da fantasia masculina de sua redução a um objeto castrado, passivo e masoquista.
Essa positivação do feminino, central para situar do que a masculinidade se defende, seria fundamental para o último ensino de Lacan. Nos anos 1970, ele reconfiguraria sua concepção do falo em função do problema do gozo. A comédia da virilidade se redesenha ali em função do apego masculino ao gozo fálico, pautado pelo gozo autístico do órgão mediante o cenário da fantasia. Aquilo que o sujeito acessa, buscando localizar nos semblantes do falo e nos objetos da fantasia sua promessa de satisfação, sempre deixa a desejar diante do esperado: goza pouco demais e, por isso mesmo, fantasia com um gozo absoluto, não limitado pela castração – à maneira do pai gozador do mito de Totem e tabu. Sua dimensão cômica repousa no fato de que esse mito viril é construído em torno da miragem de uma impossibilidade: o gozo de “todas as mulheres”, imagem daquilo que não existe – não há “todas as mulheres” –, na medida em que o ponto cego do gozo fálico é o não-todo que caracteriza o gozo feminino, responsável por introduzir uma lógica Outra, distinta daquela do falocentrismo – como Aquiles que, em sua corrida, nunca alcança a tartaruga.
O feminino, desse ponto de vista, é um gozo irredutível à medida fálica da castração e sua experiência, deslocalizada no corpo, pode angustiar o “macho” que espera que o campo do gozo seja redutível ao desejo de falo. Ledo engano de supor que o falo poderia bastar, ali mesmo onde aquilo que causa seu desejo – o objeto a – é estrangeiro ao universal, resto que anuncia o fora-de-universo encarnado pelo feminino, gozo do corpo, opaco e fora do sentido. Diante dessa alteridade do feminino, situada a partir dessa positividade de um gozo Outro em relação ao fálico, que faz de um ser falante Outro para ele mesmo, a posição do “macho” não quer nada saber. Aquilo com que ele supõe que tem a ver é com a versão castrada do feminino, isto é, com o feminino como falta, buraco a ser preenchido pela chave fálica, construído na sua fantasia como complemento da masculinidade, para melhor desconhecer sua alteridade.

Travessias da virilidade

Todo um trabalho em análise para abrir-se a esse mais além. Pois a estrutura de fantasia da virilidade, que está apoiada em uma fantasia fálica, responde ao inapreensível dessa alteridade do gozo feminino[footnoteRef:2] pela via de um roteiro fantasmático que busca encerrar o sujeito no funcionamento regrado do gozo fálico. É por essa via que o percurso de uma análise pode ser pensado, assim propusemos, a partir de travessias da virilidade, no sentido de que, se a travessia da fantasia é uma operação que abre a porta do final de uma análise e a virilidade tem uma estrutura de fantasia, então uma experiência analítica não deixa de constituir também uma espécie de travessia da virilidade. Trata-se de fraturar a aspiração à virilidade que caracteriza o ser falante, ao recusar a recusa à feminilidade e poder dizer sim ao feminino, permitindo constituir o que chamamos de masculinidades além do falo ou virilidades sinthomáticas, que já não precisam rechaçar o feminino, que podem consentir com serem atravessadas por ele. [2:  Enfatizamos que essa alteridade em jogo não se reduz à dimensão – destacada, por exemplo, por Simone de Beauvoir – de uma mulher como Outro para os homens, pois se trata, mais fundamentalmente, de uma alteridade que faz de cada ser falante Outro para si mesmo.] 

Podemos, então, considerar que o homem freudiano é aquele que rechaça o feminino em virtude da fantasia de feminização que ele constrói e recusa, a fim de se defender da ameaça de castração que supõe no Outro e que o impede de experimentar sua sexualidade fora do registro da impotência, isto é, mais além das barreiras psíquicas impostas pelo respeito aos ideais (mobilizando a proibição do incesto e da homossexualidade, assim como a recusa da feminilidade). Veremos em que medida esses elementos poderão ser colocados à prova pelas masculinidades do século XXI. Seriam os homens de hoje ainda freudianos?
Por sua vez, as travessias da virilidade vêm indicar a direção ética da psicanálise, que formaliza o falocentrismo do inconsciente para melhor subvertê-lo, permitindo deslocar-se do centramento no falo rumo a seu mais além, ponto de inflexão cujo pivô é o próprio cômico. Pois o cômico, pensado por Lacan a partir do falo, é índice de queda da estrutura de semblante da virilidade, queda que somente é cômica se vivida com certa distância, pois, para um sujeito identificado a esse drama, o desvelamento do (-φ), marca da castração num homem, assume contornos trágicos para quem queira definir sua masculinidade por uma negação da falta fálica. Diante disso, a aposta de uma análise é a de introduzir uma distância capaz de tornar cômica, para o próprio sujeito, a sua relação com o (-φ), dissolvendo a cena trágica que capturava o “macho” em sua angústia de castração, abrindo para outra experiência da própria virilidade, a qual pode incluir a castração e permite se autorizar do feminino que a atravessa.
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2. MOVIMENTO FEMINISTA BRASILEIRO, DECLÍNIO DO IDEAL VIRIL E SEXUAÇÃO MASCULINA
	
Os operadores do patriarcado continuam a atuar de forma insidiosa nas sociedades democráticas ocidentais. Por outro lado, não podemos desprezar a torção que o movimento feminista tem produzido ao questionar e lutar contra as desigualdades de gênero e dominação masculina. Conforme pondera Claudine Haroche (2013), ele tem conseguido provocar alterações na legislação em diversos países, beneficiando as mulheres em termos políticos e jurídicos – ainda que haja muitos passos a caminhar em termos sociais e econômicos. 
A luta feminista, por sua vez, é múltipla, não existindo um único feminino. Todavia, é possível afirmar, baseando-se em Celi Jardim Pinto (2010), que o movimento feminista se propõe ser libertário, buscando garantir o espaço das mulheres na vida pública e política, no trabalho, na educação, ou em qualquer lugar que ela deseje. Precisamente, trata-se de uma luta que busca estabelecer novas formas de relacionamento entre homens e mulheres, de modo que estas últimas possam ter autonomia e liberdade para existir, para decidir sobre sua vida e seu corpo. Atualmente, a luta feminista promove a discussão crítica e se envolve em ações políticas em torno da liberdade sexual, do direito ao trabalho e da igualdade salarial, da igualdade no casamento, da violência, do anti-racismo, do direito à saúde materno-infantil, do direito reprodutivo, entre outros temas. (Pinto, 2010)
Diante da multiplicidade de temas na agenda dos feminismos, tomo como recorte um deles: a tentativa de produzir arranjos horizontalizados no modo de relação entre os sexos, que, por sua vez, se sustentam a partir da construção de outras definições para o que se entende como mulher e homem. Portanto, sustento a pergunta a ser investigada no interior da psicanálise: A legítima busca de igualdade de direitos entre os sexos e as atuais mudanças culturais e sociais conquistadas pelo movimento feminista seriam capazes de produzir algum impacto no processo de sexuação do homem entendido a partir da lógica do todo-fálico, amparado pela exceção do ao menos um? Para promover essa discussão, apresentarei a história do movimento feminista brasileiro, recolhendo algumas de suas repercussões na vida jurídica, social, sexual e familiar das mulheres, de modo a analisar como elas se impuseram aos homens na contemporaneidade, precisamente em torno dos possíveis impactos do declínio do ideal viril no campo da sexuação. 

O movimento feminista brasileiro 

Constância Duarte (2019 [2003]) considera que o marco inicial do feminino brasileiro ocorreu por volta de 1830, sendo a primeira bandeira levantada o direito básico de poder ler e escrever, tendo em Nísia Floresta Brasileira Augusta uma de suas representantes. Convém sinalizar, como demarca Carla Garcia (2015), que antes desse marco, as mulheres já estavam envolvidas em lutas políticas importantes, como pela Independência e posteriormente, em movimentos abolicionistas. Todavia, a luta específica por seus direitos negados começou com a busca pela educação. Segundo Duarte (2019 [2003]), Nísia, apesar de assimilar os conteúdos propostos pelas primeiras feministas europeias e norte-americanas, levava em consideração a realidade social brasileira: antes do sufrágio, era necessário lutar para que as mulheres fossem consideradas seres pensantes, no qual o direito à educação era um pilar. 
A luta sufragista iniciou no ano de 1910 através do movimento de mulheres da elite brasileira. Para possibilitar este cenário, a imprensa alternativa feminina teve um papel fundamental na divulgação e na conscientização da condição de subjugação das mulheres. (Garcia, 2015) Até então, o direito ao voto era buscado de forma individual na justiça. Entretanto, até 1905 somente 3 mulheres tinham conseguido. Leolinda Daltro percebeu que a luta precisava se tornar coletiva, criando, assim, o Partido Republicando e atuando de forma combativa diante das situações de opressão. 
Na época, instituiu-se também a tática do lobby junto ao Congresso através de um feminismo mais comedido, defendendo que a ampliação dos direitos não iria impedir que as mulheres continuassem a exercer suas funções junto ao lar.  Após anos de luta, o direito ao voto foi conquistado em 1932, através do esforço coletivo de mulheres oriundas de famílias com tradição política e econômica, bem como da forte pressão de Bertha Lutz ao então presidente Getúlio Vargas (Alves, 2019 [1980]; Garcia, 2015). Contudo, como ele suspendeu as eleições neste período, as brasileiras só votaram efetivamente em 1945 (Duarte, 2019 [2003]). Para Garcia (2015), o Golpe do Estado Novo em 1937 produziu um freio no movimento feminista devido à falta de democracia política. 
Cabe lembrar, entretanto, a existência de um grupo de mulheres operárias e anarquistas que, na década de 1920, participavam de movimentos grevistas e discutiam questões de exploração no trabalho, desigualdade de classe e opressão sexista, apresentado um discurso emancipatório que contrastava com o movimento sufragista liberal. Além disso, nesse período, havia também um contingente de mulheres de classes populares ligadas ao Partido Comunista do Brasil engajadas em lutas políticas que tinham um caráter mais geral por combate à exploração e injustiça social do que um pleito com demandas específicas.  (Garcia, 2015) 
Na década de 1950, eventos nacionais e na América Latina marcaram um esforço de efetivar conquistas a nível de igualdade profissional, administrativa, cultural e política das mulheres, contudo, com o golpe militar em 1964, as associações feministas brasileiras foram silenciadas. Por outro lado, com a acelerada industrialização e urbanização do país, os estilos de vida foram se modificando, bem como as dinâmicas familiares, as formas de consumo, os níveis de natalidade e o acesso à informação. Por conseguinte, as mulheres passaram a estar mais presentes no mundo do trabalho e no ensino superior. (Garcia, 2015) 
Somando a isso, em 1962, a lei, conhecida como Estatuto da mulher casada, modificou a dimensão do pátrio poder na família, deslocando o homem da centralidade familiar em termos jurídicos. A lei permitiu que mulheres casadas não precisassem mais de autorização do marido para trabalhar e para realizar transações financeiras, além de estabelecer que elas teriam direito à herança e a possibilidade de pedir a guarda dos filhos em caso de separação (SESC-RIO, 2021). É digno de nota que antes dessa lei, a mulher, ao casar-se, tornava-se juridicamente incapaz, tal como a justiça da época concebia as crianças, as pessoas com transtornos mentais e a população de rua (Garcia, 2021). 
Outros fatos importantes do período foram: a pílula anticoncepcional e a revolução sexual. O anticoncepcional permitiu que as mulheres pudessem limitar o número de filhos, de modo que não mais seria um destino determinado dedicar-se à criação deles e aos afazeres domésticos, através da divisão sexual do trabalho. Além disso, a revolução sexual incidiu no plano subjetivo ao propor a emancipação das mulheres no campo do sexual, bem como comportamental. (Garcia, 2021)
Segundo Duarte (2019 [2003]), a década seguinte foi um momento importante do feminismo devido às alterações significativas nos costumes dos brasileiros. Nos anos de 1970, as mulheres lutavam pela igualdade de direitos e pela liberação sexual, bem como questionavam a dupla jornada de trabalho e o pouco espaço da mulher na política. Como o Brasil vivia o problema da ditadura militar e da censura, a temática da redemocratização do País e da anistia também se tornou pauta da agenda feminista da época. 
Ainda de acordo com Duarte (2019 [2003]), o debate do período colocava em relevo o direito ao prazer, ao próprio corpo, ao aborto, bem como a temática da violência sexual. Nesse sentido, o surgimento do anticoncepcional, o planejamento familiar e o controle de natalidade como políticas públicas, bem como a aprovação da Lei do Divórcio em 1977, tiveram um efeito de aliança para o feminismo brasileiro. Além disso, o crescimento da presença das mulheres na escrita em revistas e jornais, além da literatura – entre elas a escritora Rose Marie Muraro – impulsionou a visibilidade dos problemas femininos. Mary Del Priori (2011) salienta que os meios de comunicação e de cultura de massa foram fundamentais, pois, ao mesmo tempo que transmitiam valores conservadores, igualmente difundiam novos modelos de representações sexuais em torno da emancipação feminina e homossexualidade. 
Também neste período, as ideias do feminismo radical norte-americano ganharam força no país, apontando para dilemas partidários das feministas socialistas pela impossibilidade de sustentar a opressão de gênero apenas como fruto do modelo econômico capitalista. A partir de 1979, a luta feminista no país foi enriquecida com o retorno das mulheres exiladas da ditatura que acabaram entrando com contato com o debate feminista no exterior. (Garcia, 2015) 
Na década de 1980, por sua vez, outra frente de debate marcou presença: a do feminismo negro, com Sueli Carneiro, Núbia Moreira e Luiza Bairros, como representantes.  Assim, para dar conta das problemáticas enfrentadas pelas mulheres negras, seria preciso, como nos diz Carneiro (2019 [2003]) “enegrecer o movimento feminista brasileiro”, incluindo a questão racial na agenda da luta das mulheres. Também, nesta década, segundo Garcia (2015), o movimento feminista mostrou-se presente na academia com os estudos voltados para as condições das mulheres. Além disso, nessa época, um importante avanço jurídico quanto à equidade de gênero foi sentido através da Constituição de 1988.
Após esse período, o Brasil viveu até a década de 1990 um momento de acomodação e assimilação das mudanças sociais, no que concerne a redemocratização do país, da maior inserção das mulheres no mercado de trabalho e das primeiras mudanças de paradigmas em torno do terreno sexual. (Duarte (2019 [2003]). A presença feminina na cena nacional tornou-se uma realidade, inclusive na política – ainda que em minoria – participando da elaboração de leis e programas de políticas públicas sobre aspectos relacionados à educação, saúde e cidadania, entre outros campos. (Garcia, 2015)
Atualmente, o movimento feminista brasileiro tem revitalizado o debate sobre a condição feminina, acompanhando, assim, as discussões em torno da crítica a uma categoria universalizante de mulher e da necessidade de pensar em “feminismos”: como o feminismo negro, decolonial, queer, ecofeminismo, transfeminismo... Pois variáveis como país de origem, classe, raça e orientação sexual promovem opressões diversas na vida cotidiana e na experiência subjetiva das mulheres – o que implica na necessidade de incluir novos debates e propor ações e políticas públicas em diferentes campos. 
Por fim, vale ressaltar que busquei aqui não somente abordar a dimensão histórica e cronológica do movimento feminista brasileiro – ainda que considere a relevância de a conhecermos. O interesse foi, sobretudo, descrever um processo de lutas que permitiu as mulheres saírem pouco a pouco do âmbito privado para o público, deixando com isso um lastro de repercussões no tecido social e no plano subjetivo, entre os quais buscarei analisar as consequências para os homens. Voltarei a este ponto. 
	
A sexuação masculina 

 	Para abordar o terreno sexual, Lacan (2009 [1971]) nos adverte que é preciso tomá-los em dois polos: o do semblante e o do gozo. Apesar de seu interesse localizar-se na discussão do plano do gozo, ele também nos indica uma dimensão presente na masculinidade – o “parecer homem”, cujo semblante fálico é seu aparato. O semblante é um artefato imaginário e simbólico que tenta articular um sentido, uma aparência onde justamente não há sentido, onde é puro real. Neste caso, o real inerente ao sexual. 
O que é um homem? Dirá Lacan: “O homem, o macho, o viril, tal como o conhecemos, é uma criação de discurso – nada, pelo menos, do que dele se analise pode ser definido de outra maneira. Não se pode dizer o mesmo da mulher” (Lacan, 1992 [1969-1970] p. 52). O discurso, por sua vez, Lacan (2009 [1971]) o situa como um semblante. Nesse sentido, essa pergunta, que deveria constituir-se como um enigma para os homens, foi obturada pelos discursos promotores do ideal viril, que estabeleceram uma equivalência entre masculinidade e virilidade, fazendo muitos homens prisioneiros do semblante fálico visando a sustentação de alguma consistência. 
Ou seja, em função do sexual comportar algo da ordem do vazio, o recurso empregado será parecer homem, um molde baseado em exigências e interditos, que busca fazer oposição ao feminino. Esse parecer homem traz a ilusão que há um saber sobre o sexo, determinando uma única forma de viver a masculinidade, no qual os homens precisam dar provas para serem incluídos no “conjunto dos homens”. “O fato é que um homem se faz O homem por se situar a partir de Um-entre-outros, por entrar-se entre seus semelhantes” (Lacan, 2003 [1974], p. 558). 
Para articular essa ideia de que os homens fazem um conjunto, Lacan se serve da lógica e de suas formulações sobre a sexuação. O primeiro ponto a considerar é a dissociação entre anatomia e sexualidade, pois não se trata de nascer com um pênis e, consequentemente, estar na lógica fálica e possuir um gozo fálico. Portanto, será o modo como sujeito se submete à função fálica que definirá de que lado das tábuas da sexuação ele se encontra. (Lacan, 1985 [1972-1973]).
O lado masculino corresponde aos sujeitos que estão totalmente submetidos à castração e têm um gozo aparelhado pela lógica fálica, cuja relação com o outro se estrutura pela fantasia, fazendo-o objeto causa de seu desejo. A outra face dessa discussão é situar que a masculinidade é tecida através da conformidade a um conjunto fechado que se estabelece pautado na relação entre a regra e a exceção. O Pai da horda é justamente a exceção: aquele que escapou à castração e pode gozar de todas as mulheres. (Lacan, 1985 [1972-1973]). Ele faz compor, assim, uma fraternidade – um conjunto dos homens, no qual todos estão submetidos à função fálica e devem se fazer semelhantes entre si.
Nesta fraternidade, há a presença da “[...] solidez do Um, que captura os sujeitos dentro da massa estruturada pelos ideais sustentados pelo S1 da cultura patriarcal” (Brunhari, 2025, p. 26) em sua tentativa de produzir uma verdade total e estática sobre os sexos.  Diante disso, Maíra Moreira (2018) pontua que a masculinidade é mito-lógica e compõe a construção da identidade Homem, cuja característica é a alienação da ilusão do todo e de sua forma de gozo autístico que reduz o outro a condição de objeto de sua fantasia. A posição masculina é, portanto, altamente identitária! 

Feminismo, declínio do ideal viril e sexuação masculina 

A ficção da existência de um universal do lado masculino – localizado como o Pai da Horda ou em termos de discursos através da noção de ideal viril – vem sendo cada vez mais questionada na contemporaneidade. A ideia de virilidade enquanto “atributos sociais associados aos homens e ao masculino: a força, a coragem, a capacidade de combater, o “direito” à violência e aos privilégios associados à dominação daquelas e daqueles que não são – e não podem ser – viris: mulheres, crianças” (Molinier e Welzer-Lang, 2009, p. 101) não encontra nas sociedades democráticas atuais o mesmo respaldo de outrora, ainda que possam vigorar em função de força da cultura patriarcal. Esse questionamento tem promovido um declínio do ideal viril e, consequentemente, produzido impacto sobre os homens, frutos das consequências da incidência dos feminismos na cultura. (Albuquerque, 2013; Courtine, 2013)
Diante disso, retorno a questão se podemos pensar em termos psicanalíticos – logo a nível do semblante e do gozo – uma articulação entre as transformações ocorridas no universo feminino e uma possível incidência na construção da sexualidade masculina. Vale considerar que não podemos aqui confundir feminismo e feminilidade, nem considerar que o movimento feminista produza necessariamente uma abertura para o gozo não-todo. Todavia, não podemos ignorar as repercussões concretas na vida das mulheres quando elas passam a se orientar por novos discursos, quando inventam outras possibilidades de gerir sua vida, quando se abrem para circuitos desejantes que não se reduzem à maternidade, quando modificam sua relação com o sexo e com o prazer. 
Ou seja, quando elas mudam a relação com a vida de tantas formas e há sinais de uma possível redistribuição do capital simbólico e financeiro, elas mudam também a relação com os homens e um ordenamento além da lógica fálica vai ganhando contornos. Por conseguinte, se as estruturas do patriarcado e da dominação masculina são questionadas e deslocamentos ocorrem no campo cultural, a lógica fálica e o ideal viril que fundamentam a construção da masculinidade também sofre seus impactos.  A pergunta que fica, portanto, é como homens respondem a tais transformações e qual o impacto pode ser sentido a nível do gozo. 
Há uma importante consideração lacaniana que aponta para a relação entre discurso e gozo. Pondera Lacan: “A realidade é abordada com os aparelhos de gozo” [...] aparelho, não há outro senão a linguagem. É assim que, no ser falante, o gozo é aparelhado.” (1985 [1972-1973], p. 75) Portanto, tanto o campo do gozo, quanto a própria constituição subjetiva se amparam na linguagem, no discurso, que o sujeito irá recolher do campo do Outro para lidar com o enigmático campo sexual. E quais discursos tem-se recolhido do campo do Outro atualmente para discernir o sexual? Sem dúvida as repercussões dos feminismos têm produzido discursos inéditos em torno do significante mulher, ao mesmo tempo que interrogam o ideal de virilidade. 
Ademais, é inegável que, conforme as mulheres foram mudando, se emancipando e não mais sucumbindo a certas condições de dominação e relação, muitos homens se viram forçados a precisar se rever também, bem como se confrontaram com uma desestabilização ao nível da fantasia. Convém lembrar que o modo como o homem se relaciona com a mulher é fazendo-a causa de seu desejo, objeto de sua fantasia. Esta, por sua vez, opera em silêncio e mantém uma relação com a “forma fetichista de amar masculina” (Lacan, 1998 [1958]). Observa-se, contudo, que muitas mulheres já não se enquadram nas fantasias obturantes masculinas, sobretudo, as de subjugação. Elas fazem ruído, falam e apontam muitas vezes para um gozo Outro não capturável.  
Nesse sentido, ao colhermos os efeitos da luta das mulheres no tecido social, é possível apontar, parafraseando Lacan (2009 [1971]), que: o feminismo tem sido para o patriarcado e para o discurso do mestre a “hora da verdade”, pontuando e denunciando como o semblante fálico se faz de suporte de uma suposta verdade sobre a masculinidade e sobre como deve ser a relação entre os sexos, cujo efeitos são produzir a inferioridade das mulheres e as relações desiguais de poder.[footnoteRef:3]  [3:  Frase original: “Para o homem, nessa relação, a mulher é a hora da verdade. No tocante ao gozo sexual, a mulher está em condição de pontuar a equivalência entre o gozo e o semblante. [...] É certamente mais fácil para o homem enfrentar qualquer inimigo no plano da rivalidade do que enfrentar a mulher como suporte dessa verdade, suporte do que existe de semblante na relação do homem com a mulher.” (Lacan, 2009 [1971], p. 33)] 

Assim, o que temos cada vez mais observado é um campo de disputa dos discursos em torno do masculino. As definições rígidas sobre ser homem ainda vigoram com força e dependem das influências sociais, regionais, de território, de raça e de classe, pois não se trata aqui de promover uma discussão universalizante. Entretanto, outros discursos também têm habitado o campo da cultura brasileira, de modo a abrir a possibilidade de sustentar a pergunta: O que é um homem? Se a pergunta já não vem acompanhada de uma única resposta, um modelo universal, o campo gozo também pode ser levado a permutações, pois, como apontado, há um enlaçamento entre discurso e gozo. 
Extrai-se, portanto, desta discussão que o conjunto fechado dos homens pautado em universal, no ao menos um que escapou da castração, já não pode ser lido da mesma maneira. A ideia de que há um universal (O homem) não existe e o conjunto fechado que ele organiza também é uma ficção. Esse universal é um mito viril, que funcionava como ideal, porém, todo ideal em si é inalcançável. Já em sua época, Freud (2020 [1925]) dizia que a maioria dos homens está muito longe do ideal de masculinidade. 
A ideia de conjunto fechado dos homens aponta em direção a unificação, para uma homogeneização do gozo, mas ele é sustentado por meio da segregação dos que não se aproximam do ideal de virilidade. Esse conjunto nunca foi homogêneo e cada vez mais a atualidade denuncia seus furos. A masculinidade é plural – seja porque ela é atravessada por questões históricas, culturais, econômicas, raciais e de classe, que fazem os homens diferirem entre si e entre os modos como vivem o gozo fálico; seja porque chegou a “hora de verdade” e o modelo universal que a regia está em declínio. 
Vale sempre lembrar que declínio não é queda, mas abalos podem ser sentidos. No nível dos discursos, eles apontam para uma ressignificação simbólica do semblante masculino – o que pode ter consequências no plano do gozo, na medida em que os sujeitos venham a se permitir estarem menos aderidos ao engessamento fálico e mais abertos às experiências do não-todo. Essa ressignificação simbólica tem produzido questionamentos e mudanças no modo como alguns homens vivenciam sua masculinidade, tanto no corpo próprio quanto no plano do desejo/amor e no laço social. É digno de nota que o ideal viril se constitui como um ponto de ordenamento e quando este é declinado, o sujeito é levado, em outra perspectiva, às experiências de indeterminação, que podem desembocar em angústia. No sexual, nada está garantido e apaziguado. Não estava antes e nem hoje em dia!
Por outro lado, as respostas a esse declínio também têm nos dados notícias de formas reacionárias de resistir às mudanças que habitam as sociedades atuais, que se expressam através de uma reivindicação viril. No Brasil, essa resposta foi sentida de modo especial na política com o avanço da extrema direita. A aliança entre virilidade e política tem sido notória. De forma considerável, o contexto sociopolítico pós-2013, seguido do impeachment da primeira presidenta do Brasil, Dilma Rousseff, tem sido marcado pela adesão de parte da população às figuras políticas autoritárias que procuram exaltar os valores viris e se servem de respostas truculentas e violentas para os impasses enfrentados, inclusive destituindo o debate político da possibilidade de diálogo. A força desse movimento, que teve no ex-presidente Jair Bolsonaro, sua figura principal, permitiu dar voz a uma onda de ressentimento e reivindicação viril, cujo feminismo, a comunidade LGBTQIA+, os movimentos sociais, bem como a ciência e a produção de conhecimento, foram altamente atacados, transformando o ódio em afeto político. A intenção, por outro lado, é restabelecer a antiga ordem vigente machista, racista e elitista, mantenedora de privilégios de uma masculinidade hegemônica. 
Convém ressaltar que não procuro aqui reduzir os impasses políticos atuais do país ao declínio do ideal viril.  O Brasil é um país complexo, de modo que conjunturas como o neoliberalismo e as forças de alianças econômicas internacionais, bem como as marcas culturais da violência colonial e dos golpes de Estado que assolam a nossa história, precisariam entrar em jogo para uma análise mais profunda de nossa situação política. Portanto, o interesse aqui foi apenas realizar uma leitura parcial do fenômeno que promoveu uma aliança marcante entre virilidade e política, colocando o feminismo e a comunidade LGBTQIA+ (além do PT, é claro!) como inimigos. 
                       
Últimas considerações…

Dedicar uma reflexão sobre as repercussões do movimento feminista sobre a sexuação masculina não implica em desconsiderar que outros elementos sociais também contribuíram e contribuem para promover o declínio do ideal viril.  No Brasil, segundo Durval Albuquerque Jr. (2013), o ideal de virilidade começou também a ser impactado no início do processo do século XX em função do processo de industrialização e urbanização do país. Podemos acrescentar a essa lista os avanços do capitalismo e da ciência, que, de acordo com Philippe De Georges (2013), têm promovido transmutações sociais por deslocar o Ideal do Pai em direção ao objeto a, mais-de-gozar, I < a. 
Por outro lado, se aqui privilegiei o movimento feminista foi por ele incidir mais diretamente nas configurações e nos elementos simbólicos que compõem o binarismo mulher e homem, ao interrogar justamente o modo como tais relações são concebidas no regime patriarcal. Portanto, o que recolhemos são novos discursos que introduzem algo além do falo. Assim, ares do não-todo passam a compor a atmosfera, o campo do Outro, incidindo sobre os corpos dos homens contemporâneos que podem trazer repercussões para o campo do gozo, do amor e do desejo.
Aqui, contudo, não se trata de propor a ideia de que um “novo homem desconstruído” tem emergido, pois poderíamos cair na defesa do “todo homem” em seu avesso, ignorando o que incide ainda da lógica patriarcal e fálica sobre os corpos. Trata-se, porém, de sustentar que brechas e furos também atravessam essa lógica, podendo abrir para um modo mais inventivo e menos enrijecido de vivenciar o tornar-se homem – o que não deixará de vir acompanhado também por experiências de indeterminação inerente ao enigmático campo sexual. 
Além disso, o que me parece incontornável nesta discussão é a necessidade de que nós – psicanalistas – ampliemos nosso entendimento a respeito da complexidade que envolve a sexuação masculina, sobretudo, na atualidade. Pois ela compõe ainda a manutenção da tradição viril, mas também incluem respostas inéditas sobre o que é um homem até uma petrificação nos semblantes viris que toma o ódio como afeto principal, incidindo tanto no corpo próprio quanto no corpo social, como no exemplo de nossa política atual. Igualmente, precisaríamos ainda tomar em análise os marcadores sociais que incidem sobre a masculinidade, como questões de raça, orientação sexual e classe. Portanto, isso nos leva a considerar algo mais radical: a pluralidade da masculinidade. O conjunto dos homens não é e nunca foi fechado! Era apenas uma ficção sustentada pela segregação!
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3. DE FREUD A LACAN: NOVAS QUESTÕES PARA A SEXUAÇÃO MASCULINA

Nos últimos anos, temos testemunhado uma grande preocupação com as questões que circundam o tema das masculinidades, do masculino e dos homens no campo social e da cultura. Antes reservada às especulações sociológicas, antropológicas e aos estudos de gênero, esta discussão vem ganhando cada vez mais centralidade no campo da psicanálise, cujo efeito tem a ver com o seu reconhecimento também como uma questão clínica de grande relevância. Podemos dizer que o nosso tempo impõe novas modalidades de inscrição e significação da sexuação, para além do binarismo homem-mulher, o que faz com que o masculino ganhe um novo acento – clínico-político – na leitura e interpretação do mal-estar, materializado em diversas produções sintomáticas que, de algum modo, nos reenviam à leitura do sofrimento contemporâneo e ao tensionamento das formas de inscrição dos sujeitos no laço social. 
Nos tempos que correm, observamos uma escalada vertiginosa de nomeações que buscam circunscrever as masculinidades e responder aos impasses vividos por alguns homens no tocante ao processo de “se fazer homem”. Dos “cabras da peste”, figura mítica do folclore nordestino, aos “legendários”, incels, red pills, “esquerdomacho”, “macho escroto/tóxico”, “boy lixo” etc., uma condição se desvela: há uma fragmentação das formas de significação do masculino, que se acentua a partir da pluralização discursiva e da insuficiência do falicismo – encerrado no ideal viril – como matriz de reconhecimento e legitimação do “ser homem” na contemporaneidade.
Podemos extrair dessa fragmentação da experiência masculina diversos efeitos que ressoam tanto na esfera da política global, a partir da ascensão dos regimes conservadores e neofascistas, até as dinâmicas mais singulares que afetam o modo de subjetivação dos homens. Se antes havia a crença de que o “tornar-se macho” seguiria um fluxo linear de assunção de determinadas práticas, o que só se verificava no plano do ideal, hoje essa crença vem sendo cada vez mais vacilada, escancarando aquilo que, longe de qualquer universalidade desta experiência, implica a cada sujeito mobilizar de si para reconhecer-se como homem. Todavia, nem tudo é tão novo assim como nos fazem crer. 
A violência como saída para o impasse viril continua servindo, por exemplo, como uma importante estratégia de manutenção e ratificação da dominação masculina, especialmente quando esta condição parece ser atacada ou minimamente interrogada. Nesse sentido, o discurso da “crise da masculinidade”, como discutida por Dupuis-Déri (2022), pode escamotear a própria condição de crise na qual se fundam as masculinidades. Em outras palavras, cada época produziu a sua própria crise da masculinidade, o que não quer dizer que a do nosso tempo não porte em si especificidades e imponha a formulação de novas questões, que, como sabemos, precisam ser lidas e refletidas a partir das novas lentes de interpretação. 
Disso decorrem alguns questionamentos que nos parecem fundamentais: quais os efeitos sociais, políticos e clínicos dessa fragmentação? Quais respostas temos testemunhado, por parte dos homens, para lidar com essa indeterminação e suas consequências nos processos de subjetivação masculinos? Podemos dizer que essa abertura é suficiente para que no laço social outras modalidades de representação das masculinidades sejam acolhidas (masculinidades negras, por exemplo)? E a psicanálise, o que tem a ver com isso? Estas perguntas servirão como orientação ao longo deste capítulo. 

O masculino na psicanálise 

[bookmark: _7osaws87jrrl]Pensar o tema das masculinidades na psicanálise exige o esforço de fazer um retorno a Freud, especialmente sobre o que ele formulou em torno da sexualidade, ainda que com todos os impasses próprios da sua época, que podem ser lidos até hoje como questões atuais. Nossa aposta segue a orientação do que de mais profícuo podemos recolher do texto freudiano sobre esse assunto. Inicialmente, observamos que a sexualidade feminina acabou ganhando maior centralidade, em função do enigma que repousava para Freud acerca do Édipo feminino e os impasses derivados dele na sexualidade feminina. 
Todavia, vemos ao longo do desenvolvimento teórico-clínico de Freud a questão em torno do masculino migrar cada vez mais do campo da determinação, encerrado em torno da pressuposta obviedade da subjetivação dos meninos, para o reconhecimento de sua complexidade e indeterminação. Nessa perspectiva, Freud (2020 [1925], p. 271) assinala que os homens também se distanciam muito do ideal de masculinidade e argumenta que, em função da disposição bissexual humana, “a pura masculinidade e a pura feminilidade são construções teóricas de conteúdo incerto”. Notamos que apesar de tomar a anatomia como um destino, a leitura de Freud avança na medida em que toma menos o corpo como realidade anatômica e mais a dimensão psíquica e pulsional implicada na diferença sexual.   
De maneira breve, a sexuação masculina em Freud está organizada inicialmente a partir da ameaça de castração, como observado no Complexo de Édipo para os meninos, engodo no qual repousa uma questão importante e que nos parece incidir sobre a experiência dos homens. Em “A organização genital infantil – uma interpolação na teoria da sexualidade”, Freud (1996 [1923]) refere-se à primazia do falo como um impasse para o reconhecimento da diferença sexual, o que contribui para a naturalização do pênis como órgão genital universal na infância e, em seguida, uma crença que precisará ser desfeita na vida adulta. Poderíamos afirmar que desta condição se extrai, em parte, a ideia de que o masculino se funda, do ponto de vista da constituição psíquica, a partir do rechaço de qualquer atributo considerado feminino? 
Com Freud (1996 [1923]) sabemos que a crença demasiada no falo, tomado na sua vertente imaginária, é o ponto no qual se apoiam muitos homens e cujos efeitos podem ser devastadores para as mulheres. Além disso, reconhece que uma das suas facetas pode ser ilustrada a partir da depreciação das mulheres e do horror a elas. Essa questão é atualizada nos nossos dias a partir do índice alarmante de mulheres vítimas de violência e/ou feminicídio no Brasil e no mundo, deixando escapar o ódio relançado àqueles sujeitos que encarnam qualquer traço de diferença para alguns homens e, que, mediante a impossibilidade de reconhecimento de sua impotência, fazem valer a sua força por meio da violência.  
Assim, do ponto de vista psíquico, a assunção da masculinidade ocorre pela recusa da feminilidade e dos atributos que reportem ao feminino, o que deixa marcas importantes na subjetivação dos meninos. Uma delas refere-se aos impasses na vida amorosa dos homens, marcada fundamentalmente pela divisão subjetiva expressada entre a degradação do objeto sexual e o objeto de amor (Freud, 2020 [1912]). Esse ponto pode ser ilustrado a partir do livro de Conceição Evaristo (2022), Canção para ninar menino grande, no qual a autora narra a história de Fio Jasmim, um maquinista que trabalha em várias cidades e, em cada uma delas, vive encontros fortuitos com mulheres, sem que nenhum laço de amor possa ser desenvolvido com profundidade.
Na história, Fio é um homem negro que reitera o lugar do galanteador e que ao seduzir todas as mulheres, contraditoriamente, protege-se do amor e faz laço com a solidão. Assim, ao posicionar-se como homem a partir dos signos da virilidade tradicional, torna-se incapaz de acessar e nomear aquilo que é da ordem dos afetos. Ao mesmo tempo em que não consegue se interessar pelas “coisas do amor”, também não se interroga sobre o vazio que repousa sobre o seu peito. Na sua dimensão de contingência, o amor só lhe foi possível no encontro com uma amiga, Eleonora Distinta de Sá, mulher lésbica, com quem não desejava se deitar. Como nos diz Evaristo (2022): “a lição de cunho mais severo e doce que Fio Jasmim aprendeu foi com uma mulher. Uma mulher a quem ele nunca cortejou. Com ela, aprendeu que o homem podia, sim, verter em lágrimas suas dores e sua perplexidade diante da vida, diante do mundo” (p. 130).
Agora, daremos mais um passo para seguir o rastro deixado por Lacan em torno do tema das masculinidades na psicanálise, ao longo do seu ensino.

A falácia do macho e o ideal viril: verdade ou ficção?

De partida, Lacan colocará sobre a sexuação masculina um acento clínico importante, cujos desdobramentos podem ser analisados também do ponto de vista político sobre o qual incidem as suas elaborações. A nosso ver, ele consegue avançar em muitos pontos obscurantizados em Freud e, para isso, assume um tom jocoso, que percorrerá do início ao fim da sua transmissão sobre esse tema. Logo, a sua análise da virilidade reveste-se de ironia, marcada inicialmente pela tentativa em desfazer o mal-entendido falo/pênis, ao mesmo tempo em que busca cernir a diferença entre ambos, tomando o primeiro como significante da castração que permite a entrada do sujeito na lógica desejante (Lacan, 1998 [1958]). 
Ao tomar “homem” e “mulher” separados de qualquer definição essencialista, Lacan elucida o caráter discursivo destas categorias e o trabalho a ser realizado por cada sujeito para assumir tais posições, seja buscando corresponder à norma (cis-heterossexual) ou, ao contrário, afastando-se dela, como veremos na seção a seguir. Assim, esclarece que a sombra da virilidade que recai sobre o ser do homem impõe a construção de saídas singulares. Nesse sentido, o homem é tomado como efeito de sua própria metáfora (Lacan, 1999 [1957-1958]). O que isso quer dizer? Que ele – o homem – está sempre aquém ou além da norma masculina que busca apreendê-lo, o que comporta algo de ridículo, haja vista que a virilidade pode ser lida como uma roupa que reveste o sujeito, cujas medidas são imprecisas.  
Apesar do tom jocoso utilizado para referir-se ao drama em torno do “ter o falo”, não podemos esquecer dos efeitos nocivos que essa confusão produz na subjetivação dos homens ao longo da vida e que, como sabemos, pode encontrar esteio em discursos e práticas violentas de subordinação de sujeitos em posição de desigualdade, vulnerabilidade e/ou sujeição. Mais ainda, essa aliança pode contribuir decisivamente para a elaboração de políticas rígidas de significação e refratárias a modos de vida de sujeitos que não estão em posição de hegemonia. Disso decorre uma questão fundamental: o que fazer quando os signos da masculinidade seguem ratificando práticas de poder e dominação?
Para Checchia (2020), essa condição pode ser evidenciada quando o falo é tomado na sua dimensão imaginária, buscando fixá-lo em algum objeto da realidade (dinheiro, carro, mulher, status etc.), negando-o em sua função simbólica e ignorando a falta que funda a relação do sujeito com o próprio desejo. Nessa perspectiva, retorna sobre esse impasse uma questão sobre a castração, ou seja, sobre a dificuldade que alguns homens terão para assumi-la, reconhecendo-a apenas como sendo do outro, base dos processos de dominação e autoritarismo, como descrito pelo autor.
	Diferentemente de leituras que rechaçam esse equívoco em torno do falo ou o tomam de forma depreciativa, tomamos como orientação os efeitos de verdade extraídos da dimensão ficcional do ideal de virilidade aspirado por alguns homens. Tanto na clínica como na política global, temos testemunhado a produção de saídas que, ao contrário da busca de tentar desfazer essa crença, apontam para o esforço obstinado de alguns sujeitos em tentar reparar o furo do simbólico a partir do imaginário, empurrando-os, muitas vezes, para uma relação precária com o desejo. Assim, ao invés de questionar a norma fálica, o que temos visto é o seu acirramento como suposta garantia de retorno à masculinidade perdida. 
Essa crença no ideal viril pode ser pensada em função das “cão-vicções do macho”, a partir da referência feita por Lacan, em O Seminário, livro 20: mais, ainda, para falar das convicções observadas quando o sujeito está demasiadamente localizado no gozo fálico. A propósito, Horne (2018, p. 139) nos lembra que “a fantasia fundamental é, segundo a teoria, mais difícil de atravessar no homem, pois nele se agarra mais firmemente ao Outro (A)”. Seria esse apego ao fantasma, no caso da sexuação masculina, um obstáculo a outras formas de relação com o desejo e com o próprio falo? A respeito disso, Vieira (2018, p. 93) argumenta que: 

O Falo organiza a partilha. Ao sustentar as formas fixas da potência, o imaginário do Falo ofusca seu avesso de detumescência e permite àquele que dele se apropria esquecer o quanto seu poder tem de ilusionismo. O Falo chega inclusive a assumir a função do próprio objeto perdido, com a vantagem de que isso se faz num plano bem menos inacessível. A partir de então, deseja-se algo preciso: a potência do artilheiro.

A potência pretendida só se justifica na própria impostura que repousa na crença da virilidade. Sobre isso, Lacan (2005 [1962-1963]), em O Seminário, livro 10: a angústia, argumenta que a angústia do homem está relacionada à possibilidade de se confrontar com o não poder, ou seja, aquilo que remonta à própria castração. Adiante, esclarece que, “no reino do homem, há sempre a presença de alguma impostura” (p. 210-211; grifo nosso). Supomos que a escolha de Lacan pelo significante impostura não é arbitrária, haja vista que ele significa engano. Essa indicação nos permite avançar na compreensão de que esse engano é um elemento central na subjetivação masculina e, como efeito, um impasse que pode ser ainda mais difícil de ser atravessado por alguns homens ao longo da vida – o engodo viril (Santiago, 2018). Dito isso, quais as saídas mobilizadas por esses homens para lidar com os deslocamentos discursivos do nosso tempo em relação às masculinidades?

Do empuxo à dominação à violência do imperativo

Temos testemunhado, cada vez mais, como as mutações discursivas reposicionam as formas de inserção dos sujeitos no laço social. Apesar da hegemonia, é claro que nem todos os homens estão na mesma posição de privilégios e isso depende do quanto se aproximam ou não da norma cis-heterossexual e branca (Connell, 2005).  Essa situação exige de nós uma análise que privilegie os diversos marcadores sociais (raça, gênero, sexo, classe, geração etc.) e o modo como estes se articulam na produção das experiências e das representações em torno das masculinidades. 
	No caso dos homens e no campo das masculinidades, observamos uma subida ao zênite social de um conjunto de medidas que buscam restabelecer a “ordem das coisas”, como observado na fala de muitos líderes e políticos globais reacionários – como é o caso do presidente estadunidense, Donald Trump –, a partir da imposição violenta de formas e estilos de vida ancoradas na tradição e da crença em um passado perdido. Trata-se, a nosso ver, de uma disputa política de poder que foraclui qualquer mediação simbólica e impõe, de forma sangrenta, uma prática de extermínio daqueles que são tomados em sua diferença como inferiores. 
Ao mesmo tempo em que se fala de novas masculinidades, muitas delas se revestem dos mesmos signos já conhecidos (virilidade, força, coragem, dominação, status etc.). Esse fenômeno pode ser lido ao menos de duas maneiras: 1) como uma estratégia sofisticada de manutenção do status quo, a partir de perpetuação da hegemonia sob a retórica de um novo ideal de masculinidade e 2) a fundação de um suposto “novo” universal masculino, que acaba se tornando, por vezes, mais uma norma rígida e a imposição de uma modalidade de gozo em detrimento de outras. Dentre os inúmeros problemas que podemos extrair disso, destacamos enfaticamente a exclusão da singularidade e da vacuidade semântica que garante que a experiência do sujeito não seja alvejada por nenhuma visada universalista.
Seria esse empuxo à performance do masculino aquilo que empurra o sujeito para longe da sua própria experiência? Um fragmento clínico: ao relatar o encontro com a ex-mulher na festa de um casal de amigos em comum, um paciente afirma: “meus olhos ficaram marejados”. O analista pergunta: “você chorou?”, e ele responde: “sim, eu chorei”, permitindo-se naquele momento reconectar o afeto deslocado da experiência e, portanto, aquilo que lhe escapava também como nomeação – o choro. Logo, a psicanálise indica que há algo da experiência do sujeito em relação ao gênero que não se reduz exclusivamente à performatividade e, que, portanto, aponta para o gozo implicado para cada um (Leguil, 2016). 
Aqui, servimo-nos mais uma vez do livro de Conceição Evaristo para falar do lastro de violência causada pela força imperativa da exigência viril para alguns homens e seus efeitos de mortificação, descritos por ela no seguinte trecho: 

Mas Fio Jasmim, ele próprio, como homem, aprendera que o território macho era outro. Era uma região que situava a mil milhas de diferença das terras das mulheres. E, como proprietário de uma extensa gleba, o homem ali tinha o dever de dominar as mulheres, de alguma forma. E mais, tinha ainda de desafiar e causar inveja nos outros machos. Não sendo de bom tom o derramamento das dores do macho – assim pensava Fio Jasmim –, por isso ele calou qualquer sintoma de mortificação em sua vida. Pouco importava a dolorida lembrança de ter sido preterido pelo coleguinha branco para representar um príncipe. Era preciso esquecer essa lembrança, negá-la sempre. Só as fêmeas podem dar vazão às suas agonias, às suas aflições, das menores às maiores. E, por isso, sempre os olhos secos de Fio Jasmim diante da morte e da vida (Evaristo, 2022, p. 129).

	Podemos extrair desse fragmento algumas implicações importantes sobre o que estamos discutindo. A primeira delas refere-se à própria escolha pelos significantes macho e fêmea como o que aproxima a experiência do protagonista à animalidade, distante de qualquer traço de humanidade. A desumanização dos homens, especialmente dos homens negros, parece elidir, muitas vezes, o campo das representações e signos que o aproximam dos afetos e, no caso de Fio Jasmim, do amor – presentificada na figura do macho solitário. Para Fanon (2008 [1952]), esse processo é descrito como uma desumanização sistematizada promovida pelo projeto colonial e pela escravização dos corpos negros.  
	A segunda implicação, por sua vez, diz respeito ao processo de negação sobre o qual se funda a imagem do homem negro, condição descrita e analisada por Neusa Santos Souza (2021 [1983]) acerca do ideal de brancura, marcado pela positivação do ego branco correlata da negativação do ego negro. É claro que há algo do real em jogo nesta operação que não se dissolve completamente na dimensão simbólica e nos discursos mobilizados em torno da experiência racial, nem tampouco na dimensão imaginária circunscrita na imagem (negativada) do sujeito a partir da sua relação com o Outro. Há algo que retorna para ele e que o reenvia ao seu próprio mal-estar, quando, por exemplo, fracassa essa solução pela aspiração ao branqueamento e pela aproximação à norma branca. Para o protagonista, não ser escolhido para ser o príncipe é o índice de violência que o empurra para fora do campo de reconhecimento e para uma modalidade de gozo ilegítima.
	Por último, destacamos a aridez que marca a relação dos homens com o outro. A escolha feita por Evaristo pela expressão “olhos secos” indica não apenas um estado literal daquilo que é sentido por Fio Jasmim, mas uma metáfora preciosa para localizar a dureza de um corpo mortificado pelo represamento dos sentimentos. Em outras palavras, a autora nos faz pensar como a separação entre o afeto e as palavras produzem uma precarização da experiência dos homens, especialmente quando o amor é obstaculizado pela aspereza de um gozo estéril, marcado pela solidão e pelo apagamento de qualquer índice do desejo. Todavia, sabemos que o silenciamento das palavras aponta também para o próprio silêncio da pulsão, que na sua dimensão de real implica um esforço do sujeito para um saber-fazer (savoir-y-faire) com isso. 
	A inexistência de uma fórmula escrita sobre o masculino indica o real em sua dimensão de impossível, ou seja, aquela parte do gozo inassimilável e incapaz de ser (de)cifrado em termos de sentido, nomeado por Lacan (2008 [1972-1973]) de Outro gozo ou gozo não-todo fálico. Logo, a abertura ao não-todo pode ser vislumbrada como uma saída para o empuxo à norma viril e, fundamentalmente, ao exílio do gozo fálico em sua dimensão autística, circunscrito ao apego demasiado ao fantasma, sem se render tão facilmente à visada que busca completar ou tamponar os furos que permitem a abertura para o desejo e o reconhecimento do vazio como condição para um “tornar-se homem” mais infiltrado por aquilo que é vivo.

Concluir... por enquanto

	Este capítulo percorreu, de Freud a Lacan, parte do trilho construído por eles para pensar a sexuação masculina na contemporaneidade. Assim, esse esforço analítico só é possível quando somos capazes de olhar para o nosso tempo e pinçar dele as novas coordenadas construídas para balizar os atuais processos de subjetivação, bem como a imbricada trama discursiva que tem como finalidade situar ou não o sujeito no laço social. Todavia, é claro que essa inserção não ocorre da mesma maneira para todos, haja vista que aqueles que se afastam da norma cis-heterocentrada também sofrem da violência engendrada pela falta de reconhecimento de suas existências e pelo cerceamento das experiências que buscam tensionar as práticas já consolidadas.
Tais mutações podem ser lidas tanto do ponto de vista discursivo, como a partir da dimensão subjetiva que serve de lastro para a construção do campo de experiências em torno da diferença sexual e, neste caso, do masculino. No caso dos homens, a questão fica ainda mais complexa a partir do momento que testemunhamos, por um lado, o questionamento do ideal viril como núcleo organizador da sexuação masculina e, por outro, a fragmentação da experiência masculina a partir da irrupção de novas formas de significação das masculinidades. Desse modo, vimos que esse fenômeno impõe a construção de diversas respostas e mobiliza cada homem, um a um, a inventar uma saída para lidar com os impasses em torno da masculinidade.  
Por último, é preciso lembrar que a orientação antipredicativa da psicanálise é uma importante bússola clínico-política capaz de sustentar uma escuta que permita reconhecer o furo do simbólico e a impossibilidade de uma representação da masculinidade encerrada em torno do ideal viril ou de um suposto “universal dos homens”. Desse modo, a indeterminação do masculino é tomada como uma estratégia imprescindível para o acolhimento das modalidades de gozo que escapam à norma cis-heterossexual e aos efeitos deletérios de sua imposição como visto na experiência de homens negros, por exemplo.   	
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Como amam os homens? A masculinidade como operador psicanalítico

Talvez – pensei comigo – eu tenha atribuído um peso excessivo ao uso cultivado da razão, às boas leituras, à língua bem governada, à filiação política; talvez, diante do abandono, sejamos todos iguais; talvez nem mesmo uma cabeça muito disciplinada consiga suportar a descoberta de não ser amada
(Elena Ferrante, 2016, p. 408).

No trecho da epígrafe, Lenu reflete os efeitos da ruptura amorosa: não há razão que dê conta do sentimento de abandono. Em psicanálise, costumamos circunscrever esses sentimentos de abandono e seus derivados sob a asa do conceito de desamparo como condição estrutural. O que fazemos frente ao desamparo? Freud (2014 [1927]) nos diz que este é um sentimento incontornável. Lacan (1998 [1947]) retoma esta ideia ao situar o desamparo como a possibilidade de ingresso no mundo compartilhado: a linguagem, onde não há garantia de sentido, nem de um saber que ampare. Nem argumento nem teoria fornecem uma proteção suficiente contra o desamparo. Pietro colapsa: sua genialidade não garante amparo. Diante deste homem entrando em contato com algo do desamparo é que recortamos a questão desta escrita: como os homens se posicionam diante do outro e como amam?
Maria Homem e Contardo Calligaris (2025, p. 9) compartilham a fala de um homem: “homem é a cabeça, tem que ser a cabeça”. Ligia Gonçalves Diniz (2024) ironiza a centralidade da ereção na vida de um homem até mesmo como imagem de potência criativa na vida. A alegoria das duas cabeças de um homem chega a ser cômica, pois, no estereótipo de papéis masculinos, o homem é a razão; porém, se há duas cabeças independentes, com a “cabeça de baixo” tendo autonomia própria, com qual delas fica a razão?
Ainda assim, Ligia Diniz (2024), como mulher sem pênis, levanta uma interrogação importante: os homens parecem ter o subterfúgio perfeito ao utilizar a impotência como justificativa para momentos sem ânimo ou criatividade. Com frequência, são nestes momentos que, após uma trajetória por diferentes especialistas, homens chegam a uma análise. Nas crises da razão, algo do desejo pode aparecer sem poder ser ignorável.
Por mais que não concordemos com algumas postulações clássicas da psicanálise sobre a neurose obsessiva ser mais característica em homens, algumas contribuições de Lacan sobre esta estrutura nos são relevantes para pensarmos sobre a masculinidade. Em uma fala pouco conhecida de Lacan[footnoteRef:4] (1962), o psicanalista afirma que o obsessivo é aquele que tenta matar o seu desejo. Evita, se enclausura em rituais, se coloca em impasses que inventa para si, “acreditando” que, assim, jamais teria que lidar com seu desamparo. [4:  Segundo a nota de rodapé 57 do Seminário sobre a Identificação, de Lacan, na edição organizada pelo Centro de Estudos Freudianos do Recife, “trata-se de conferência feita por Lacan para a Evolução psiquiátrica, em 23 de janeiro de 1962, e intitulada Do que eu ensino”, reproduzida em anexo na versão francesa deste seminário” (Lacan, 2003, p. 455). A transcrição da fala de Lacan é disponibilizada online junto de observações feitas por Cluade Conté em coluna paralela.] 

Na perspectiva lacaniana, poderíamos postular que o entendimento sobre o homem se dá desde o lugar da impossibilidade de encontro com o sexual. O que Lacan chama de morte do desejo é no sentido do desencontro fundamental que estabelece um sujeito. A tentativa de controle, do excesso de razão, da dominação dos afetos e de tantas outras características facilmente atribuídas ao estereótipo masculino são o que Freud (2017 [1937], p. 335) chamou de “supercompensações excessivas”. Quer dizer, há um “empenho pela masculinidade”[footnoteRef:5] (Freud, 2018 [1925], p. 204), um esforço em tentar parecer ser algo em defesa ao arrebatamento do desejo – que flagra a impotência. Se, portanto, há tamanho dispêndio de energia em assegurar a masculinidade para tornar-se homem, por que falar em morte do desejo? Pois, para desejar, é preciso que falte falo. Esta falta é o encontro com o desamparo primeiro, ao qual o excesso de intelecto também visa ocultar com um excesso, tal qual o fez o personagem Pietro.  [5:  Há uma diferença nas traduções consultadas deste trabalho de Freud. No original em alemão, Freud (Freud, 1950 [1925], p. 92) utiliza o termo "Männlichkeitsstreben", sendo “Männlichkeits”, a masculinidade e “streben”, esforço. Na edição da Companhia das Letras, traduziu-se por "empenho à masculinidade" e na edição do grupo Autêntica, por "aspiração ao masculino".  ] 


O fim do homem?

Ao final de seu ensino, Lacan (1985 [1972-1973]) afirma não haver relação sexual. Com isso, ele quer dizer que não há proporção que, na união de dois corpos, faça Um. Afinal, somos corpos marcados pela linguagem, faltosos, impedindo qualquer garantia de sentido unívoco. Como diz o autor, “não há metalinguagem” (Lacan, 1992 [1960-1961], p. 326). 
O encontro sexual, portanto, não completa a falta fundamental do sujeito. Lacan é hábil em dizer que tal completude é impossível ao afirmar que não nos relacionamos com um candidato à suturação de nossos buracos desejantes, mas sim com nossa própria fantasia de que será aquilo que nos fará plenos. Porém, se este objeto é fruto de nossa fantasia, isso significa que ele jamais existiu fora da vida psíquica. Contrariamente a Freud (2016 [1905]), não se trata da redescoberta de um objeto, mas de um objeto inexistente, que é causa do desejo e não seu destino final. Afinal, se, de fato, encontrássemos a dita peça que falta, não haveria plenitude, mas sim finitude. Poderíamos colocar o alto índice de mortes violentas e suicídios em homens (De Baére; Zanello, 2020) neste prisma: o ideal que fundamenta o modo como homens se constituem em nossa cultura tem como fundamento lógico de horizonte de vida colocar um fim à própria vida – e a de alguns outros, se considerarmos a violência contra a mulher como forma de expurgar uma causa de desejo.
Junto do pensamento lacaniano, poderíamos situar o falo como aquilo que é esforçadamente buscado pelos homens. Para Rita Segato (2025), se os homens buscam pelo falo, as mulheres seriam o falo “encontrado” por eles. Quer dizer, homem que é homem precisa de uma mulher ao seu lado – e tantas outras extraconjugalmente. Lacan (1992 [1960-1961), afirma que, na sexuação, o homem se posiciona buscando a complementaridade, visando, assim, um gozo fálico. Homens, portanto, organizariam sua forma de gozar desde uma posição em que algo lhes falta para se tornarem verdadeiramente homens, mas parecendo ter o falo para outros homens[footnoteRef:6]. De qualquer maneira, dominar (a episteme, mulheres ou outros homens) não é o mesmo que amar. Como disse Kate Millett (2016): as mulheres amam os homens enquanto eles as possuem.  [6:  Ver o trabalho de Eve Sedgwick intitulado Between men: English literature and male homosocial desire.] 

É preciso relembrar que amar e desejar (no sentido erótico mais do que no conceito lacaniano de desejo) não ocupam o mesmo lugar na teoria psicanalítica. Freud (2018 [1912], p. 114)  nos chamava a atenção para a degradação do objeto masculino na formulação: os homens “quando amam, não desejam [begehren], e quando desejam, não podem amar”.
Quando dizemos que o homem é aquele que se empenha na busca fálica, além de ser uma grande fantasia e de não poder nunca ser encontrado, teria como resultado a morte do desejo. Homem seria aquele que, inconscientemente, evita o encontro com a falta, com a fragilidade e com o desamparo, sentimentos comuns no arrebatamento amoroso. Ficando, assim, blindado pela importância dada ao caráter imaginário da masculinidade. 
É neste sentido que, ao falar do amor, Lacan (1992 [1960-1961]) situa os homens na posição daqueles que são (ou buscam ser) amados. Quem está na condição de amante e ativa é quem assume que algo falta em si. A posição de amante é a de quem não possui o falo, algo constantemente pleiteado pelos homens: provar e mostrar que o tem. A questão está na tentativa de homens em ocluir esta falta através da tentativa de, em parecendo ter um falo, serem amados sem precisar se haver com o amar. Quando bell hooks (2024, p. 21) nos anuncia que procuram-se homens que saibam amar, também nos revela: “que os homens anseiam por amor”. Para Lacan (1992 [1960-1961]), a significação do amor só é possível quando há o deslocamento de uma posição para outra. Neste caso, a troca do amado pelo amante: deixar de ser tudo para alguém, para poder ser não-todo com alguém. 
Assim, a masculinidade, enquanto uma cômica fantasia, se sustenta no mito da virilidade (Lacan, 1999 [1957-1958]; Miller, 2011). Neste mito, encontramos a imagem idílica do que seria um Homem Ideal. Para Lacan, o Pai primordial: um ser completo, não castrado, dotado da possibilidade de gozo sem limite. Com a morte dele, nasce a Lei simbólica, baseada neste Pai, que organiza o laço social e o conjunto universal dos Homens. Com a Lei, temos algumas proibições fundamentais que delimitam a possibilidade de gozo dos sujeitos para que a vida em comunidade seja possível. Lei responsável pela cisão que delimita o lado homem (gozo fálico, que busca a complementaridade) e o lado mulher (gozo não-todo, que busca a suplementaridade) na sexuação do sujeito (Lacan, 1985 [1972-1973]).
Tal formulação sobre a posição masculina frente ao gozo acaba sendo paradoxal[footnoteRef:7]: todos os homens estariam submetidos à lei da castração, de maneira que, ao mesmo tempo, buscariam pelo falo que os tornaria onipotentes e hegemônicos em relação aos demais. Neste sentido, ser homem torna-se uma tarefa impossível: só se é homem estando submetido à castração – logo, desprovido do falo – e, ao mesmo tempo, engajado em alcançar ao falo, sem nunca conseguir. Afinal, há apenas um que não é submetido à castração: o Pai. Em outras palavras, todos os homens se constituiriam homens na busca por serem a exceção que não mais precisa buscar pelo falo por, imaginaria ou fantasisticamente, tê-lo – conjunto, porém, organizado apenas a partir da ausência daquele que seria a exceção. [7:  Silvia Bleichmar (2006) trabalha outro paradoxo sobre a constituição masculina: o homem, para tornar-se homem, precisa introjetar em si, homoafetivamente, algo da masculinidade paterna, algo que será peremptoriamente rejeitado no decorrer da vida de um homem.] 

Porém, como bem sabemos, há homens que não estão totalmente submetidos a esta norma fálica, podendo gozar e desejar de formas que não buscam a complementaridade fálica. Formas não-todas submetidas à norma fálica. Contraditoriamente, são homens menos vinculados a estereótipos de virilidade e menos próximos à imagem atribuída ao Pai/Homem primordial. Talvez, por isso mesmo, formas não hegemônicas de masculinidade sejam perseguidas e violentadas.
Segundo Lacan (1985 [1972-1973]), a posição masculina se vê aprisionada estando toda submetida ao gozo fálico. Aqueles que ocupam o lugar da exceção, visado pela masculinidade cis-heterossexual, são justamente os colocados como outros: os corpos dissidentes. Estes seriam os que fazem a exceção à via fálica, podendo gozar e performativizar gênero e sexualidade de formas outras que não as totalmente submetidas ao ordenamento fálico – e, talvez por isso mesmo, sejam corpos marcados como ameaçadores para a cis-heteronorma. 
Por isso, Lacan falará no caráter cômico da masculinidade: há uma busca performática por uma imagem total e morta onde só se pode obter a parcialidade oferecida pelo falo – significante vazio[footnoteRef:8]. O mito da virilidade, portanto, sustenta um engodo organizador da masculinidade fadado ao fracasso, já que o falo é a ausência e o objeto é causa de desejo. [8:  Jane Gallop (2001) tece importante comentário sobre como, na obra lacaniana, não se poderia efetivamente separar pênis de falo. De certa forma, isso nos ajuda a pensar como a masculinidade, apesar de organizada por significantes, é entendida pela psicanálise como algo fixado ao falo, seja de maneira simbólica, imaginária ou real. Há algo do uso das palavras e do modo como se defende o simbólico que pressupõe este posicionamento, algo discutido mais adiante neste capítulo.] 

Esta justa medida do ser um homem de verdade baseada no mito viril é uma ficção. Judith Butler (2020) é enfática em dizer que o gênero se define performativamente. Ou seja, não haveria uma prescrição normativa capaz de dar conta do que significa ser homem. Apesar da cis-heteronorma privilegiar formas de ser, parecer, atuar, agir, desejar e repetir citacionalmente formas anteriores, a performatividade hegemônica não encerra o assunto sobre o gênero.
O mito viril, por sua vez, exerce uma função de normatização dos homens. Para Lévi-Strauss (2012, p. 220), “todo mito é uma busca do tempo perdido”. Sua repetição ao longo do tempo não significa a cópia exata, mas sim a reaparição de elementos distribuídos em certas posições, ainda que seu conteúdo seja distinto a cada vez. O mito viril se torna responsável por contar a história não contada sobre uma suposta gênese da masculinidade, trazendo consigo uma referência do ideal suposto na imagem de um homem, a qual todos os outros homens precisariam buscar. 
O ponto que sublinhamos é a repetição da característica masculina de busca pelo domínio fálico, independentemente do imperativo que o guiará nesta aspiração. Neste sentido, tanto o imperativo “homem não chora” quanto “homem de verdade chora” reproduzem um posicionamento desejante em prol da completude fálica. A substituição do imperativo não contribui para o deslocamento da busca pela hegemonia, de maneira que a performatividade masculina também pode deslocar-se sem que haja o mesmo movimento em relação ao imperativo que a antecede. 
Nossa posição, portanto, é a de que, para romper com a lógica de uma submissão total ao gozo fálico na masculinidade, é preciso uma emancipação deste mito viril. A via psicanalítica para tal, portanto, se dá a partir da possibilidade de recontar uma história aparentemente pronta, mas que, por ser transmitida por palavras, temos a possibilidade de esburacá-la de seus sentidos apostando na lógica significante – ainda que isso traga outras questões, que abordaremos adiante.
O mito que organiza este ideal viril se refere “à ideia de uma virilidade ideal, localizada no passado e perdida” (Ambra, 2021, p. 114, grifos do original), de maneira que, não importando o seu conteúdo, o referencial viril manterá o sujeito em busca daquilo que acha lhe faltar para tornar-se homem. A questão não está no fato de que se busca algo que falta. Afinal, este é o princípio básico do desejo em psicanálise. O grifo fica na ideia de que se busca uma virilidade que supostamente teria sido perdida no passado. 
A ideia contemporânea sobre o ideal de virilidade do homem não se baseia em um fato histórico filogenético sobre o homem antigo, mas em narrativas construídas e repetidas há menos de duzentos anos (Badinter, 1993; Mosse, 1996; Viana Júnior, 2017). Segundo Pedro Ambra (2021), o contexto da emergência deste tipo de discurso que embasa o mito viril ao longo do tempo costuma ser o de alguma forma de crise política, econômica e, consequentemente, de masculinidade.
Em discursos contemporâneos, é possível notar um discurso masculinista e reivindicador de direitos perdidos (Dupuis-Déri, 2022). Segundo as narrativas dos direitos dos homens, a virilidade perdida pelos homens teria sido causada pelo avanço dos movimentos feministas (Sugiura, 2021). Ou seja, para os discursos masculinistas predominantes na machosfera, o feminismo teria sido o grande culpado pela perda de virilidade dos homens. Não à toa, vemos o crescimento da violência misógina na internet, acusações de misandria e picos expressivos de feminicídios em efeito copycat (Ferreira; Cavalcante; Pinto, 2025; Fisher, 2023; Valente, 2023).
Mas qual seria a crise neste contexto? Ora, o crescimento do movimento feminista, junto da emergência da interseccionalidade com os movimentos negros e queer não passaram desapercebidos pela cis-heteronormatividade. Justamente por isso, a masculinidade perde, ao menos em parte, o estatuto de posição universal de sujeito neutro. A masculinidade, assim como a cisgeneridade, passam a ser nomeadas e localizadas. A “crise” de masculinidade é, na verdade, uma abertura na fenda da imagem que blinda homens contra o desamparo. Por um lado, há a possibilidade de alguma interrogação que permita um desejo não morto, uma busca não-toda e formas plurais de gozar da vida. Por outro, há margem para a angústia e o medo de não ter defesas suficientes (ou um falo grande o bastante) contra o desejo daqueles que, agora, possuem vozes e produzem mundos in-familiares no campo do gozo. É, neste sentido, que o feminismo é visto como perturbador da paz ao invés de ferramenta importante de emancipação do sistema sexo/gênero[footnoteRef:9] até mesmo para homens cis-heteronormativos. [9:  Conceito cunhado por Gayle Rubin (2017) e sugerido por Gabriela Rodrigues e Pedro Ambra (2025) como alternativa à nomenclatura de patriarcado para pensar as relações de poder no campo do sexo/gênero.] 


“Masculinidade tóxica”

Até aqui, vimos como a psicanálise lê uma forma normativa de masculinidade, como ela se sustenta e forja o tecido social para tal. Agora, dedicarei as palavras que nos restam para levantar algumas questões acerca dos discursos que mantém a força do mito viril e desta estrutura masculina sob roupagens que aparentam uma novidade, mas que, estruturalmente, preservam posições privilegiadas e formas de relação de dominação masculina em busca da totalidade fálica. Como último passo, proponho a maneira como este debate faz questão para a psicanálise.
De partida, é preciso afirmar que masculinidade tóxica não é um conceito. Este foi um termo surgido nos anos 1990 para se referir a homens ditos fragilizados por terem perdido suas referências de masculinidade após as críticas feministas (Harrington, 2021; Kimmel, 2009; Schwalbe, 2007). No final dos anos 2010, este termo ressurge como importante forma de denúncia ao machismo e à violência contra mulher no contexto da #MeToo (Brookshier, 2019).
Ao não podermos tomá-lo como conceito, cuja definição seria mais apurada, o termo se torna um significante livre a parear com uma miríade de outros significantes e produzir um mosaico de sentidos possíveis. Assim, masculinidade tóxica passa a ser (1) a denúncia de comportamentos violentos física, emocional e/ou intelectualmente com mulheres, entre homens ou individualmente consigo mesmo – demonstrando uma forma de poluição da masculinidade “normal”; e (2) o excesso de comportamentos tipicamente atribuídos à masculinidade. Ou seja, masculinidade tóxica serviria tanto para apontar uma intoxicação quanto uma ideia de que o homem tóxico seria homem demais – reforçando o ideal de virilidade. 
Masculinidade tóxica é, na verdade, a referência de masculinidade, mesmo sendo o “pior-caso do tipo ideal de homem” (Veissière, 2018, p. 277). Neste sentido, a alternativa discursiva da masculinidade saudável também acaba pautada a partir desta referência para estabelecer seus direcionamentos. Uma versão saudável só existe enquanto sustentar a versão tóxica como sua base a priori. O que pode parecer controverso ganha outras facetas quando entramos em contato com um imenso mercado de cursos, retiros e mentorias para curar ou redescobrir a própria masculinidade (Casadei; Kudeken, 2020; Denkin; Balieiro, 2023). O ponto de partida acaba sendo pautado continuadamente por este mito viril.
Segundo Rita Segato (2025), a gênese deste mito organizador dos homens (e do social) se dá através de uma expropriação contra mulheres. Quer dizer, qual é a origem do sistema simbólico que utilizamos para nos comunicarmos? No léxico psicanalítico, as referências de Lei e sua origem se dão a partir de um Pai onipotente assassinado pelos filhos. Onde ficam as mulheres deste mito? O Pai é derrubado, mas as mulheres não recebem qualquer emancipação neste ato. Pelo contrário, a prática de troca entre tribos se dava, inclusive, através do tráfico de mulheres (Rubin, 2017). Luce Irigaray aponta, inclusive, para um matricídio original anterior a este parricídio (Gruman, 2022). 
Onde ficam o amor e o ódio? Homens precisam ser amados, admirados, para não se depararem com o desamparo que possibilita o amar. A luta contra a toxicidade e a busca pelo saudável não encerram a faceta defensiva de buscar ser amado. Seja o tóxico o ideal a que se vai em direção a favor ou oposta, a busca pelo saudável pode ser tanto a radicalização das características ditas tóxicas quanto a tentativa de ir no completo oposto de algo que, invariavelmente, acaba fazendo parte da constituição subjetiva da masculinidade.
O sistema simbólico, aposta da psicanálise para deslocar sentidos cristalizados em significantes, pode não nos ajudar nisso. Tampouco a masculinidade saudável – enquanto ela se referenciar pela masculinidade tóxica, que acaba sendo o que se entende por masculinidade. Como reorganizar os enunciados de que “todo homem é um agressor em potencial” também podendo transmitir outras possibilidades narrativas que não estejam pautadas na construção do homem verdadeiro? Para ser saudável, acaba sendo preciso ser tóxico. É um par circular. Uma pergunta sobre como voltar a se sentir bem após uma queda do privilégio masculino não é uma interrogação produtora de emancipação ou subversão de moldes do sistema sexo/gênero.

Pontos para novos parágrafos

Para concluir, levanto questões para a psicanálise. Na leitura de Freud e Lacan, parece bastante palpável que, apesar dos tropeços, ambos teçam críticas à estrutura viril que sustenta os ideais de masculinidade. Seja Freud falando nas supercompensações, seja Lacan falando na comicidade da virilidade.
Lacan (2007 [1975-1976]) fala sobre poder prescindir do Nome-do-Pai fazendo uso dele, o que quer dizer: fazer a travessia da virilidade que constitui um homem, sem que seja condição necessária para tal estar totalmente submetido ao ideal viril.
Quando puxamos a lógica discursiva contemporânea, que emana um certo conflito entre masculinidade tóxica e masculinidade saudável, de que maneira isso faz questão para a psicanálise? Pensarmos da masculinidade viril ao amor como via de proteção do desamparo fundamental nos permite acessar o que acontece quando o pior-possível acontece para que um homem se legitime como tal frente a uma mulher. O desamparo acaba não aparecendo na via do amor, mas na do ódio e na tentativa desenfreada de fazer a manutenção de uma imagem privilegiada da masculinidade – ainda que seja saudável e menos pautada na agressão física. Um ponto de atenção está justamente em desvelar que o simbólico onde circula o discurso desmantelador deste mito na psicanálise é o mesmo que legitima a violência de homens contra mulheres.
Quer dizer, não é porque a psicanálise pode se ocupar das repetições deste mito viril que estaria imune à gênese do registro simbólico. Falar de masculinidade, nesse sentido, é localizar os fundamentos de onde operamos. Ousando um passo, é evidenciar que o mito viril, com sua gênese que expropria mulheres, faz parte da constituição do registro simbólico com o qual escutamos na clínica. 
Por isso, evidenciar o modo como a masculinidade se estrutura frente ao desamparo, ao redor do gozo fálico, é também uma interrogação sobre o que a psicanálise acaba ignorando ao universalizar o uso do simbólico e sua origem masculinizada. Minha proposta, doravante, é a de que tensionar a masculinidade nos leva a tensionar as bases do registro que nos coloca dentro do laço social e da possibilidade de transmissão. Neste sentido, como poder transmitir e intervir clinicamente de maneira emancipadora dentro de um sistema que carrega, em si, a idealização de uma forma de sujeito (masculinizado) que expropria mulheres? Assim, de maneira a propor uma pergunta para escritas futuras, proponho pensarmos no estudo da masculinidade como uma porta de entrada para tensionarmos o modo como fundamentamos o registro simbólico e a centralidade por ele ocupada na teoria, clínica e ética psicanalítica. Como escutamos os sujeitos no divã se nossa principal referência se fundamenta, por princípio, em um sistema cis-heteronormativo e expropriador de mulheres? Isso não encerra a psicanálise, nem desmantela o potencial emancipador dela, mas nos coloca interrogações importantes para as próximas escutas e escritas.
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[bookmark: _ba3groz1oio6]5. ETHOS MILITAR: FANTASIA DA VIRILIDADE


O desejo humano tem a propriedade de estar fixado, adaptado, combinado não a um objeto, mas sempre, essencialmente, a uma fantasia. 
(Jacques Lacan, 2016 [1958-1959], p. 28)


Na segurança pública mineira, a carreira de agente penitenciário (agepen) – hoje Polícia Penal (PP) – carrega um DNA militar oriundo de sua transição institucional, iniciada em 1994. O controle das unidades prisionais, antes exercido por oficiais da Polícia Militar (PM), moldou a identidade dos agepens a partir de uma "pedagogia bélica", de onde provêm suas práticas e saberes (Oliveira, 2018; Moraes, Bordin e Gusso, 2018).
Assim, a expressão da “identidade agente penitenciário[footnoteRef:10]” comporta uma ideologia militarista bastante consolidada na segurança pública brasileira (Oliveira, 2018; Moraes, Bordin e Gusso, 2018; Figueiró, 2015), operacionalizada pelas próprias escolas/cursos de formação, e pelos saberes informais mimetizados dos funcionários antigos. Ao adentrar na carreira, os agepens experimentam a soma de seus históricos de socialização masculina mais ou menos violenta, com a socialização efetivamente bélica/militar da corporação. [10:  A denominação “agente penitenciário” é utilizada ao longo do texto como sinônimo de Polícia Penal, embora formalmente possuam natureza diversa. A escolha é feita em razão de a maioria das pesquisas etnográficas nesse campo datarem de antes ou logo após a transição da carreira. Ademais, a nomenclatura ainda é amplamente utilizada pela população para se referir à atual Polícia Penal.] 

O imaginário (e ideal) que circula a profissão gira em torno de imagens típicas de masculinidade e virilidade[footnoteRef:11]: força, honra, moralidade, insensibilidade, destemor, sacrifício etc. Essas imagens operam em lógicas binárias como bem/mal, guerra/paz, aliado/inimigo, obediência/submissão, humano/coisa, ordem/desordem, que são medidas com parâmetros de legalidade e/ou moralidade estatais e individuais.  [11:  Tecnicamente, a virilidade não se resume à masculinidade, mas diz respeito a um ideal, um status, que sugere a ausência de fragilidade, inconsistência e submissão, ao mesmo tempo em que atesta a bravura, a potência física e sexual. Já a masculinidade diz respeito às construções do masculino, sendo um campo de estudos de gênero. Ainda que os termos virilidade e masculinidade se diferenciem, ambos são conjuntos de características norteadoras que por vezes se sobrepõem (Vigarello, 2013; Ambra, 2015; Welzer-Lang, 2001).] 

Ainda que a entrada no serviço não tenha sido por escolha vocacional, mesmo aqueles que não coadunam com os valores bélicos terão de a eles se adaptar, a fim de se inserirem e serem aceitos no novo campo. Isso acaba engendrando um processo de militarização das subjetividades, que passa a orientar o comportamento dos agentes (Figueiró; Dimenstein, 2019).
É nesse sentido que o presente artigo busca colocar em evidência como a função realizada pelos agentes penitenciários pode impactar em seus processos de subjetivação, e vice-versa. Além disso, procura relacionar aspectos desse fenômeno a conceitos-chave em psicanálise, apontando para o potencial dos saberes psicanalíticos na compreensão das articulações entre gênero e criminologia. 

Identidade e fantasia  

Em 2019, a profissão “agente penitenciário” foi substituída pela criação do cargo de “Polícia Penal” pela Emenda Constitucional 104, erigindo oficialmente esta categoria a órgão de segurança pública, ou seja, a policiais. Entretanto, o “combo” da estética e da prática policialesca já era adotado pelos agepens desde sua origem. 
O treinamento da primeira turma de agepens foi realizado por militares, que transmitiram aos agentes suas práticas e saberes (Oliveira, 2018). “Quando nós entramos a primeira coisa que eles [PMs] fizeram foi colocar um ‘nome de guerra’ para os agentes. [...] O que é um nome de guerra? Um nome de guerra é um nome de fantasia que o soldado tem”, relatou um agepen a Figueiró e Dimenstein (2019, p. 8, grifo meu).
 Essa mudança de natureza funcional responde a uma demanda antiga dos próprios agentes por mais “segurança no trabalho”, exemplificada, especialmente, pela postulação do porte de armas de fogo e por serem reconhecidos como “polícia”. 
A mudança de “agente” a “policial penal”, tornou nítida a preferência destes profissionais ao uso da ameaça de violência como meio de manutenção da ordem e da segurança, e, apenas de maneira discursiva, pela ressocialização. Em última análise, houve um desvirtuamento da função dos agentes, que é de custódia e não de policiamento, reforçando uma ideologia militarista cujo sistema punitivo objetiva apenas a segregação e a manutenção da ordem (Araújo e Ribeiro, 2023; MNPCT, 2022).
Nesse sentido, um dos pontos em que se torna nítida a replicação da lógica militar à nova categoria dos policiais penais é a ênfase no uniforme, que passa de item de desejo a realidade, lhes conferindo identidade profissional. Na fala do Entrevistado nº 2, se referindo aos colegas:

Muitos aqui têm o sonho de serem policiais militares [...] É poder… eu sou polícia, eu ando armado… quer fazer o que polícia faz. Eles se acham polícia. Isso é fato. [...] A categoria por si só viu que havia necessidade de se criar um fardamento [...] e se identificaram como tal, como polícia militar com todos os acessórios [...]. Então há esse desejo [...] Quando você pega numa arma dessas, você não quer mais largar (Figueiró e Dimenstein, 2019, p. 9). 

Embora o uso de uniformes não seja exclusivo da polícia militar, os agepens faziam questão de mencionar essa instituição – “[...] a parte militar ainda tem que existir porque a polícia militar é a instituição mais antiga do estado, né? quem trabalha com o tático, o tiro são eles, então a gente tem que puxar deles, né?” (Entrevistado n. 3) (Figueiró e Dimenstein, 2019, p. 9). O ponto é relevante, neste estudo, por ser a polícia militar aquela que mais produz e reproduz a lógica da militarização[footnoteRef:12], o que não é tão presente, por exemplo, na polícia federal.  [12:  A militarização da segurança pública compreende uma prática militar mais comprometida com a defesa do Estado do que com a de seus cidadãos, amparada, portanto, em interesses políticos e ideológicos conservadores. Sodré (2023, p. 16) assevera que essa ideologia sustenta um laço de estrutura entre Estado, capitalismo e guerra, no qual o fervor bélico difundido impulsiona “uma economia de guerra”, quando “a socialização do indivíduo passa por sua identificação projetiva com uma pulsão de morte coletiva. Por isso, liberdade individual é popularmente concebida como posse de armas, o ethos público como exibição de vontade de poder; seja no plano civil - que aspira à igualdade de todos diante de seu próprio desejo -, seja no militar - que vive do planejamento lógico e tecnocientífico da força de dissuasão ou de contenção dos inimigos da república”. ] 

Goffman (2015) ressalta que, por vezes, verifica-se a noção, nas instituições militarizadas, de que é o uniforme, e não o homem, que é saudado. Em outros termos, a vestimenta se constitui como semblante, como significante da identidade e da autoridade do policial penal e da corporação. “Nós escolhemos a farda, essa cor preta, agora nós temos uma identidade” (Entrevistado n. 3) (Figueiró e Dimenstein, 2019, p. 9).
No próprio Regulamento de Uniformes do Policial Penal (SEJUSP, 2022) consta que o uniforme do policial tem por função primordial “o fortalecimento da identidade institucional”. Assim, a normativa traz uma extensa e criteriosa regulamentação das vestes e dos comportamentos que devem ser adotados, demonstrando como a rigidez e a disciplina militares foram replicadas por essa categoria. 
O uniforme, além de diferenciar os agentes dos presos, também cria divisões e hierarquias entre a própria classe. Os agepens mineiros têm 13 uniformes regulamentados, divididos em 5 grupos, de acordo com suas funções. A maioria das peças são pretas, com algumas exceções cinzas, quando é necessário diferenciar. O corpo deve ser todo coberto e todos os acessórios e insígnias obrigatoriamente portados, especialmente aqueles de proteção (incluso aqui o armamento letal e não letal). A aparência física também é milimetricamente regulamentada, momento em que fica evidente a necessidade de masculinização das policiais femininas, tendo em vista o sexismo e a homofobia presente nas regras.
Um ponto interessante é que o Regulamento dispensa o uso da fantasia agente penitenciário àqueles que exercem atividades de inteligência, que não precisam utilizar uniforme nem distintivos, “dada a peculiaridade da função” (SEJUSP, 2022). Essa exceção chama a atenção justamente por exemplificar um fenômeno histórico já observado pelos estudos de gênero: para os padrões mais rústicos de masculinidade, inspirados pela força física e pela insensibilidade, a intelectualidade afasta o homem da virilidade, sendo fator de emasculação[footnoteRef:13].  [13: A associação entre civilização/erudição e emasculação foi uma questão crucial na formação da masculinidade moderna, utilizada, inclusive, por regimes autoritários, como o fascismo e o nazismo, defensores explícitos do antiintelectualismo.  Para seus expoentes, o homem “deveria desenvolver competências pragmáticas, ser inimigo dos livros e confiar apenas em suas experiências pessoais” (Oliveira, 2004, p. 37-38). ] 

A relação da fantasia com a virilidade é uma questão que ganha mais complexidade quando abordada pelo viés psicanalítico. Isso porque, grosso modo, a fantasia, ou o fantasma, em psicanálise, é uma matriz simbólico-imaginária que permite ao sujeito fazer face ao não-senso do real, sendo a articulação entre o simbólico e o real, ou, em termos freudianos, entre o inconsciente e a pulsão (Jorge, 2022; Lacan, 2003). 
Diante da inevitável condição de incompletude do sujeito que adentra a linguagem, a fantasia exerce o papel de “tamponar” essa falta, constituindo um “espaço seguro” que orienta o sujeito na direção de seus desejos inconscientes. Ou seja, a fantasia busca preencher o vazio da perda originária, estrutural, que marca o sujeito como ser faltante, dividido, castrado. No entanto, ela nunca é plenamente realizada, pois o encontro com o objeto faltoso, que estancaria a angústia do real, é da ordem do impossível (Jorge, 2005).
Dentre os homens, é comum que essa negação da falta fálica seja suplementada pelo ato de “tomar o Outro como um objeto degradado da sua fantasia [a], como forma de buscar assegurar sua posição de sujeito por meio de um rebaixamento do Outro” (AUTOR). A busca pela retomada dessa posição de suposta onipotência, assim, faz com que esses sujeitos precisem, a todo momento, “reforçar sua identidade de homem”, seja por meio de signos, seja por meio de performances. 
É nesse sentido que Miller (2011, p. 55) observa que “A virilidade é, portanto, por excelência da ordem da fantasia, o que significa que ela repousa sobre o preenchimento da castração fundamental de todo ser falante. (...) Isto é o que chamamos de virilidade” [footnoteRef:14]. [14:  A conciliação do sujeito com a incompletude, reconhecendo a fantasia como realidade psíquica singular, mas que não o limita, constitui o que Lacan chamou de travessia da fantasia, horizonte de um processo de análise. No caso dos homens, portanto, essa travessia passa pela aceitação do feminino em si (Miller, 2011).] 

Assim, em que pese a justificação lógica da necessidade/dispensabilidade do uniforme no exercício de cada função pelos agepens, o tratamento regulamentar das atividades “operacionais” x “intelectuais” não deixa de apontar para o fato de que o mito viril é sustentado por uma fantasia simbólico-imaginária (representada, aqui, por todo o combo policialesco, especialmente a vestimenta).

Militarização da subjetividade e adoecimento mental

As entrevistas com agepens realizadas por Moraes (2013) exemplificam algo dessa oposição “corpo x intelecto” que impacta no modo de subjetivação destes profissionais. Os agentes apresentam uma dificuldade de autorreflexão, o que fica evidente ao serem indagados sobre “o grau de estresse e seus reflexos negativos, físicos e psíquicos”, enfrentados no exercício da função.
As perguntas sobre si acabavam sendo respondidas mencionando experiências de colegas ou do conjunto dos agepens, a quem consideravam “problemáticos” e “doentes”, em função do trabalho desgastante:

[Entrevistador] A prisão mudou você?
“Eu, não. Eu sempre sou o mesmo. Não inteligente [...] mas meio inteligente, porque inteligente inteiro, ninguém é. Esforçado. É, não me mudou em nada. Prá mim, continuou a mesma rotina normal. Mas tem muitos aí que passaram por rebelião, que mudou [...] Tem cara [que] ficou rouco, tem pessoas que se voltaram prá bebida, viraram alcoólatras [...] (Moraes, 2013, p. 140; grifo nosso)

Segato (2021a) aponta para a mesma dificuldade por parte dos presos. A fala em segunda ou terceira pessoa parece ser uma das estratégias utilizadas como forma de não responsabilização, sendo parte da pedagogia da irresponsabilidade vigente no cárcere. Por outro lado, na psicanálise, esse comportamento sugere um mecanismo de defesa do ego (Freud, 2011b), já que situações traumáticas não podem ser integralmente mediadas pela linguagem convencional. 
De qualquer forma, a dificuldade dos homens em falarem sobre suas emoções, como revelam os estudos de gênero, já é um efeito da própria socialização masculina. Como observa Moraes (2013, p. 139), “os códigos de virilidade, a necessidade de demonstrar que eram fortes e ‘aguentavam qualquer parada’ e o medo da estigmatização advinda de sua possível classificação como ‘nervosos’ são aspectos que aparecem em primeiro lugar”.
Na fala do mesmo entrevistado, o interdito aos sentimentos comparece novamente logo em seguida, quando, questionado a respeito de eventuais problemas de saúde adquiridos em função do trabalho, o campo de percepção do agente se limita às doenças físicas:
 
[Entrevistador] Você já teve alguma doença que possa relacionar à sua atividade como agente penitenciário?
“Não. Eu levei sorte [de], até hoje, não pegar nenhuma moléstia dentro da cadeia. Mas eu posso relatar aqui [...] meu irmão, ele pegou várias: micose, coceira e várias coisas. Até hoje, ele tem uma que ele não tinha. Pegou depois que começou a trabalhar no fundo da cadeia. Eu até me esqueço do nome dessa doença, doença que descasca o cara, entendeu?” (Moraes, 2013, p. 140; grifo nosso).

O entrevistador insiste, indagando se houve, então, algum problema de cunho psicológico. Inicialmente, o agente faz observações genéricas, e apenas após uma segunda provocação é que efetivamente responde:

“Bastante. O que mais arrasa o agente penitenciário[footnoteRef:15] é o estresse. Adrenalina 24 horas do dia! Qualquer movimentação, qualquer agito na cadeia é questão de subir a adrenalina, é questão de estresse, porque você nunca sabe o que vai acontecer”. [15:  Nota-se que, quando o agente finalmente admite o problema, ele o faz em terceira pessoa, e não em nome próprio.] 

[Entrevistador] E o que você teve em função do estresse?
“Ah, eu fiquei estressado! Cheguei num ponto de estresse profundo! Tudo aconteceu, deu uma diferença imunológica em todos os sentidos, todos: depressão, cansaço, nervosismo, ansiedade, tudo, tudo que possa imaginar! Mas é a rotina, né?”(Moraes, 2013, p. 140).

Como se verifica, o agente passa de alguém que “não havia mudado em nada”, nem havia tido “problema nenhum”, para alguém que desenvolveu um quadro de “estresse profundo”. Este tipo de postura por parte dos agepens revela a existência de interditos à admissão da existência de um sofrimento individual e de classe, ainda que o “mal-estar” geral da profissão seja reconhecido e alardeado. Isso porque a pedagogia bélica a qual são submetidos faz com que assimilem o lema de que "não interessa o que você sente, desde que você não o demonstre" (Goffman, 2015, p. 102). 
Sem dúvidas, àqueles que mais sofrem com as condições desumanas e degradantes presentes nos cárceres brasileiros são os apenados, sujeitos às violências das mais diversas. No entanto, as condições estruturais somadas ao estresse contínuo inerente à profissão também tornam os agepens suscetíveis ao adoecimento, especialmente psíquico.  Em pesquisa realizada com agentes paulistas, mais da metade relatou o uso de antidepressivos, seguidos de anticonvulsivantes e indutores do sono (Silva, Cruz e Almeida, 2021). 
Ainda em São Paulo, a taxa de suicídio entre os policiais penais subiu em 66% no primeiro semestre de 2023, quando comparado ao mesmo período do ano anterior (USP, 2024). Esses dados locais não se diferem da situação nacional, já que o próprio Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2024) apurou que o suicídio entre policiais tem atingido níveis recordes, superando as mortes em confronto.
É comum que os agentes assimilem a dinâmica do cárcere em sua vida cotidiana, de forma que a “identidade agente penitenciário” não se restringe ao espaço intra muros, motivo pelo qual estes profissionais vivenciam um estado de alerta, vigilância e controle intermitentes (Arnold, 2005; 2008; Ribeiro et al., 2019). De fato, viver em uma lógica caótica, sem espaços para a calma e para o silêncio, torna a autorreflexão um exercício quase que impossível, favorecendo o adoecimento. 
Por outro lado, apesar de se queixarem do estresse da profissão e da falta de apoio psicológico estatal, pouquíssimos agentes comparecem quando lhes é oferecido atendimento psicológico (Santos, 2013)[footnoteRef:16]. Essa espécie de pedagogia da irresponsabilidade (Segato, 2022) conduz a uma desimplicação do sujeito que, neste ponto, se funde à própria socialização masculina bélica, fruto do ethos militar que constitui o sistema prisional.  [16:  É importante pontuar que há também um “desestímulo” institucional aos agepens para que procurem ajuda psicológica, pois correm o risco de terem sua carteira funcional e seu porte de armas confiscados (MNCPT, 2022).] 

Viver uma vida de automatismos em razão da resistência em refletir-se ou solicitar ajuda, pelo sempre presente fantasma da “feminização”, intensifica o sofrimento dos agentes penitenciários, ainda que não o percebam. Disso resulta o paradoxo da “queixa de problemas” junto à “recusa de saídas” que não passem pelo reforço da virilidade (como, por exemplo, a reivindicação de mais armamento no exercício da função). 
Autores como Lebrun (2004), Arendt (1999), Freud (2011a) e Adorno (2019) sinalizam que é justamente essa emancipação do pensamento/julgamento com relação a si mesmo que possibilita a formação do sujeito totalitário, que passa a agir, assim, despojado de qualquer forma de resistência. “A ruína da faculdade de julgar” (Arendt, 1999) alivia o sujeito “do mal-estar da incerteza inerente ao fato de pensar e de sustentar seu desejo em sua singularidade” (Lebrun, 2004, p. 73). 
E assim são produzidos Eichmanns, a-sujeitos, indivíduos desimplicados consigo mesmos, condicionados a reproduzirem ordens e crenças sem disso terem consciência. Contudo, há de se pontuar que a própria masculinidade é um mandato (Segato, 2022), um regimento ao qual os homens se sujeitam, e, assim, ficam isentos da necessidade de reflexão e invenção de si para além da normativa de gênero.

 “É na base da porrada que nasce o homem?![footnoteRef:17]” [17:  Fala de agepen entrevistado por Albuquerque e Machado (2001, p. 15).] 


Welzer-Lang (2001) observa que a prisão é um local de homossociabilidade por excelência, pois os homens são levados a mimetizarem comportamentos e subjetivarem-se a um custo alto de violência. Na “casa-dos-homens” com grades é necessário sempre se diferenciar “dos fracos, das femeazinhas, dos ‘veados’”, ou seja, daqueles que são considerados como não-homens. 
A lógica bélica que perpassa as instituições de segurança pública materializa-se também nos processos de subjetivação dos profissionais, que passam a performar uma masculinidade na qual a virilidade é elevada ao extremo, especialmente no que tange à desumanização de si e dos outros. Relata um agepen a Dimenstein e Figueiró (2019, p. 10):

“A minha esposa, ela diz que eu mudei meu comportamento, eu era um cara muito calmo, sabe? [...] Quando eu via uma coisa assim eu dizia: “— Oh rapaz, se fosse direitinho…”. Hoje não, quando passo do lado de bandido eu digo que é pra matar essa praga logo e enterrar de cabeça para baixo, principalmente quando é menor [risos], ela diz que eu fiquei duro demais… (Entrevistado n. 8)”.

A partir das instruções dos Policiais Militares, a prática da violência com os detentos foi incorporada e naturalizada pelos agepens, como um “procedimento disciplinar” a ser aplicado sempre que alguma regra era quebrada por parte dos apenados, resultando em um modus operandi particular (e ilegal) de funcionamento: 

Às vezes você não queria nem dar, mas já que ele estava apanhando, eu vou dar pelo menos um chute, aí dava também… A gente passou um período de dois, três anos batendo mesmo… Então a gente foi aprendendo também que tinha que bater [...] De certa forma, a gente foi se acostumando aquilo, passamos a achar normal (Entrevistado n. 11) (Dimenstein e Figueiró, 2019, p. 12).

	Como todo comportamento humano, certamente não se pode generalizar e atribuir um tratamento hostil e/ou violento para com os detentos a todos os agentes penitenciários. Paixão (1991) comenta, por exemplo, como determinados presos são tratados de modo diferente por determinados agentes, especialmente a depender do crime em questão (o que concretiza, de qualquer forma, uma avaliação moralizante do comportamento do interno).
Contudo, o que o campo revela é que, de forma geral, para os agentes, as pessoas presas não merecem tratamento humanitário, pois são seres desprovidos de moral, com potencial para “contaminar” todos que ali convivem, o que as torna menos dignas ou cidadãos de segunda classe (Moraes, 2013; Thompson, 2002; Goffman, 2015; Paixão, 1991). 
 Goffman (2015, p. 80) pontua que nestas instituições há uma certa “teoria da natureza humana” ideal, construída a partir de parâmetros de “caráter” relacionados à obediência-disciplina que orienta, avalia e legitima seus membros. As recorrentes violações institucionais no cárcere apenas validam a tese de que os apenados se transformam, sob o olhar dos servidores, em material de trabalho, adquirindo “características de objetos inanimados”. 
Por outro lado, a disciplina, como lembra Foucault (2014, p. 143) “é a técnica específica de um poder que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como instrumentos de seu exercício”, motivo pelo qual, ainda que não o percebam, os agentes também se tornam objetos, pois são levados a reprimir suas características humanas. 
Um policial militar em formação relatou a Albuquerque e Machado (2001, p. 15) que, durante o treinamento, “um monitor espancava sempre o mesmo aluno na cabeça, [...] e enquanto batia no aluno repetia, berrando, que ele estava ali o ensinando a ser homem. É na base da porrada que nasce o homem?!”. 
Já agentes penitenciários entrevistados por Figueiró e Dimenstein (2019, p. 10-11), comentam que gritos, xingamentos e rispidez faziam parte da rotina funcional já na época em que foram instruídos pelos PM’s, que se dirigiam aos subordinados como “Mocorongo, burro, merda.. Era xingamento de todo tipo. Eles diziam que era pra gente se acostumar, fortalecer o psicológico e aprender a cumprir ordens” (Entrevistado n. 9). O próprio diretor do presídio, ao receber os novatos, alertou: “Olhem, vocês deixem seus corações lá fora. Daqui pra dentro é outra história…”. (entrevistado n. 7).
Nos cursos de formação das instituições militares/militarizadas, as “situações-limite” e simulações exaustivas e violentas são de conhecimento público, e, de forma geral, permanecem normalizadas entre os servidores e os internos, constituindo uma cultura de formação corporal e moral (Brito e Rosa, 2010). Não obstante os alunos terminem o curso com um sentimento de orgulho, pois têm suas virilidades validadas diante de tantas provações, as subjetividades dificilmente passarão incólumes.
Ao analisar as chamadas “neuroses de guerra” presentes nos soldados alemães, Freud (2011a [1920-1923], p. 49), as identifica como um protesto do indivíduo contra o papel a que foi submetido no Exército. “É lícito afirmar que o tratamento sem amor que o homem comum recebia dos superiores estava entre os maiores motivos da doença”. Não é difícil identificar, dentre as falas dos agentes penitenciários, sinais de um adoecimento mental cuja origem poderia ser encontrada tanto no “tornar-se homem” quanto no “tornar-se policial”. 
Welzer-Lang (2001, p. 463) pontua um “não-dito” primordial incorporado pelos homens no processo de socialização, cuja percepção por eles, quando acontece, ocorre tardiamente: o fato de que essa socialização consiste em um aprendizado reiterado de performances que se faz no sofrimento. Trata-se de um mimetismo de violências - “A guerra que os homens empreendem em seus próprios corpos é inicialmente uma guerra contra eles mesmos. Depois, numa segunda etapa, é uma guerra com os outros”. 
No mesmo sentido, Segato (2021b) pontua que os homens são, em ordem cronológica, as primeiras vítimas da masculinidade. Os corpos feminizados[footnoteRef:18], nesse sentido, sofrem as consequências da subordinação dos homens a esse mandato, que os impõe a construção de um corpo fechado. “Vemos isso na formação policial e nos exércitos, é preciso fazer este corpo sofrer para que depois ele faça sofrer outros corpos”.  [18:  Mobilizando gênero como categoria de análise relacional, quanto mais distante da masculinidade hegemônica (Connell e Messerschmidt, 2013), mais inferiorizado é aquele corpo, ou seja, mais “outrificado”, “alterizado”, “feminizado”, “subalternizado”. Nesse sentido, além de mulheres cis, tornam-se “corpos feminizados” (Valencia, 2010) pessoas LGBT’s, negras, povos originários, pessoas com algum tipo de “deficiência”, pessoas presas etc.] 

Diante da adoção destes valores pelos servidores da segurança pública em geral, ainda que inconscientemente, Thompson (2002, p. 28) levanta a pergunta: “Como um bacharel em Direito, um membro do Ministério Público, um oficial das Forças Armadas, dita comandos de tal natureza, sem traumatizar a própria consciência?” E a resposta, para o autor, vai ao encontro das observações feitas ao decorrer do texto. Ou seja, de que se está diante de sujeitos desimplicados, que se contentam em serem congruentes com os enunciados aos quais consentiram se sujeitar (Lebrun, 2004; Arendt, 1999). Assume-se, veste-se uma fantasia de virilidade bélica: 

A única justificação é a de que, enquanto está intramuros, substitui a tábua de valores adotada na vida livre por outra, que lhe é fornecida (ou impingida) pelo sistema social da penitenciária, já estereotipada e amparada numa série de racionalizações. Passa a viver duas vidas, e essa duplicidade está simbolizada numa frae que se habituará a repetir: “cadeia é cadeia!” (Thompson, 2002, p. 28).


Considerações finais: “Aqui eu sou o Estado. E o Estado é violador”[footnoteRef:19] [19:  Agepen entrevistado por Figueiró e Dimenstein (2019, p. 5).] 

:
A estética militar adotada pelos policiais penais (antigos agentes penitenciários) é uma estética altamente simbólica. A ênfase no armamento e nas vestimentas são os semblantes de autoridade mais mobilizados por esses profissionais, sendo que o uniforme, em especial, é um item que confere identidade à categoria, comunicando à sociedade que os agentes são policiais, e, dessa forma, detém um poder real e simbólico inerente à classe da segurança pública. Esse poder, no entanto, é, em grande parte, sustentado por uma fantasia de virilidade.
Nesse sentido, a necessidade de demonstração de autoridade via performances de masculinidade bélica, com mais ou menos crueldade, é resultado da militarização das subjetividades destes profissionais diante de seus conflitos internos e do meio a que estão submetidos. A ideologia militarista, assim, parece basear as atitudes cotidianas da maioria dos agentes, que adotam, em suas funções, o predomínio da dimensão punitiva em detrimento da ressocializadora. 
Embora a população prisional represente ameaça aos agepens, seja pelo aspecto quantitativo, seja pela expectativa de possíveis retaliações intra e extra muros, é inquestionável que a violência assumida por alguns agepens, especialmente àqueles integrantes dos GIR’s[footnoteRef:20], é desproporcional à rotina da dinâmica prisional, o que é atestado pela recorrência de relatórios anuais de mecanismos fiscalizadores de tortura e tratamentos cruéis (CNJ, 2023; MNPCT, 2022).  [20:  Os GIR’s são os chamados “Grupos de Intervenção Rápida”, grupos que foram construídos para atuar episodicamente, durante rebeliões, motins e conflitos graves.] 

As ações antirregulamentares dos detentos, como brigas, furtos e desobediências, próprios do cotidiano da prisão, também não justificam as peculiares formas de castigo, que excedem a justificativa de “cumprir ordens”, sinalizando para a satisfação de um gozo não só fálico, mas sádico. O prazer não se localiza apenas em ver a dor no outro, mas sobretudo em fazê-lo obedecer. Trata-se de um espetáculo da masculinidade (Segato, 2021b; 2022), pois parte de uma violência propriamente masculina, originária de um sujeito moralizador, que se dirige a um corpo indisciplinado, moralmente fraco, feminizado.   
Segato (2018, p. 11) define pedagogia da crueldade como todos os atos e práticas que ensinam, habituam e programam os sujeitos a transformar “o vivo e sua vitalidade em coisa”. Essa pedagogia ensina algo que vai muito além de matar – ensina a matar “como uma morte desritualizada, que deixa apenas resíduos no lugar do defunto”[footnoteRef:21]. Toda reiteração de ato violento que objetifica o ser, ao mesmo tempo em que satisfaz um gozo próprio, contribuindo para a naturalização deste tipo de violência no meio em que ocorre, é uma pedagogia da crueldade.   [21:  A violência sexual, para a autora, é um dos mais perfeitos exemplos desta pedagogia. ] 

Contudo, os tratamentos cruéis, desumanos e degradantes, bem como as formas peculiares de tortura estão presentes nas unidades prisionais de maneira estrutural, e não apenas atreladas a um grupo ou a servidores específicos, embora as ações individuais sejam as que saltem aos olhos[footnoteRef:22]. No Brasil, o cárcere, como produto do poder punitivo colonial moderno –  misógino, racista[footnoteRef:23], cisheteronormativo – , sob vestes principiológicas e legais “humanitárias”, produz e reproduz uma cultura de violência e violações que se encontram entranhadas nas prisões brasileiras.  [22:  Essa cultura também atinge a população carcerária, que assimila, produz e reproduz a pedagogia da crueldade.]  [23:  Embora não tenha sido abordado neste recorte do trabalho, as instituições de segurança pública no Brasil e seus servidores possuem uma relação interna, e não só externa, de negação com a raça.] 

Essa desumanização, absolutamente naturalizada, reflete-se, dentre outros aspectos, na precarização da infraestrutura e dos serviços nas unidades, na falta de treinamento adequado, remuneração e auxílio psicológico aos agentes, além do grande investimento em armamento, que não raro é utilizado de modo abusivo e indevido. Essas escolhas são realizadas em detrimento da criação de espaços de aprendizado e ressocialização produtivos, assistência material, psicossocial, jurídica e de saúde, de qualidade, às pessoas internas e também aos servidores.
Diante deste cenário, o posicionamento estatal é assimilado pelos agentes, e justificado como forma de punição das pessoas presas por seu desvio moral e legal, além de ferramenta de manutenção da “ordem” na prisão, refletindo uma lógica masculina de funcionamento que necessita da submissão do outro para que exista como tal. Como os próprios agentes comentam: “aqui eu sou o Estado, e o Estado é violador”.
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6. O CONTÁGIO VITIMÁRIO NO DISCURSO DE AUTORES DE VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER: VIRILIDADE, LEI E LÓGICA DA REPRODUÇÃO

A inserção pragmática da escuta psicanalítica no território das políticas públicas vocacionadas ao enfrentamento da violência baseada no gênero tem gerado material de pesquisa inestimável. Essa intersecção ocorre, precipuamente, na coordenação técnica, facilitação e observação dos Grupos Reflexivos-Responsabilizantes para Homens Autores de Violência (GRHAV), arranjos institucionais frequentemente determinados como medida cautelar ou condição de suspensão condicional do processo por Varas Especializadas de Violência Doméstica. O acompanhamento contínuo destes espaços tem revelado, de maneira crônica e sistemática, a eclosão de um fenômeno discursivo que, à primeira vista, beira o mais absoluto contrassenso cognitivo e moral.
Constata-se empiricamente que uma fatia expressiva desses indivíduos, a despeito de estarem inseridos em ritos processuais sob a mais rigorosa moldura probatória de responsabilização legal por atos de violência física, psicológica, patrimonial ou moral contra a mulher, recusam o lugar de algoz. Em vez de esboçar um movimento diante dos fatos documentados em inquéritos policiais, essa população articula ostensivamente uma posição retórica diametralmente oposta. Em sua essência discursiva, o autor da violência concebe a si mesmo como o verdadeiro sofredor das intempéries conjugais, um mártir das circunstâncias e o alvo indefeso de um complô institucionalizado.
A gênese, a deliberação e a responsabilidade pelo ato transgressor são diuturnamente denegadas pelos agressores. A agência sobre a violência é transferida, de forma massiva e acrítica, para elementos externos ao seu controle subjetivo: culpa-se a suposta inflexibilidade persecutória da burocracia jurídica, alega-se um pretenso revanchismo alienante arquitetado maliciosamente pela ex-companheira ou acusam-se as mazelas de um contexto socioeconômico que lhes impõe frustrações insuportáveis. Opera-se, no interior dos grupos, uma completa inversão de causalidade que blinda a autoimagem do ofensor contra o impacto da sanção penal.
A deflagração, a aprovação histórica e a operacionalização da Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/2006) dilataram definitivamente as fronteiras de escrutínio do Estado sobre os litígios conjugais. Antes limitados à esfera da invisibilidade e acobertados pelo jargão perverso de que “em briga de marido e mulher não se mete a colher”, os conflitos íntimos passaram a ser rigorosamente tutelados pelo ente público. Ao transpor a soleira da porta das residências, a legislação assumiu no palco sociopolítico brasileiro a robustez e a eficácia clínica de um significante mestre. A intervenção direta do texto legal e do aparato repressor consolida uma barreira material e simbólica contra os dividendos do gozo masculino historicamente cristalizado. Trata-se de um gozo que buscou, através dos séculos, salvaguardar e monopolizar a estrutura da dominação assimétrica de poder no núcleo intrafamiliar, mantendo a mulher em um estado de subordinação perene.
A injunção estatal materializa-se inequivocamente no curso de ações policiais protetivas, na rápida estipulação de medidas de distanciamento físico, no afastamento do lar, na perda da posse de armas de fogo e nas ordens compulsórias de participação nos grupos reflexivos. Essa incursão coercitiva promove uma deflagração imediata da fantasia neurótica de que o comando provedor, encarnado na figura patriarcal, constitui uma força atemporal, inabalável e impassível a entraves normativos externos. O homem, acostumado a legislar soberanamente em seu domínio privado, depara-se com o peso implacável de uma lei que lhe retira o mando.
Sob o rigor conceitual e o vigor analítico da teoria psicanalítica, tal ingresso do sistema de justiça não pode ser circunscrito apenas à sua dimensão jurídica, à esfera administrativa das sanções ou ao medo racional de um encarceramento penal. Ele reverbera no próprio âmago psíquico do ofensor como o desmantelamento traumático de uma economia pulsional inteira. A perda do controle absoluto face à intervenção de um terceiro garantidor da lei — o Poder Judiciário — equivale a um advento dramático e avassalador daquilo que Sigmund Freud (2011 [1921]) conceitualizou fundamentalmente como a percepção da ameaça de castração. A lei castra o sujeito ao demonstrar, de forma inescapável, que o seu poder possui limites, que o seu gozo não pode ser exercido irrestritamente sobre o corpo e a subjetividade do outro.
É exatamente perante as ruínas dessa autoridade desintegrada e ferida de morte que a adoção do discurso vitimizante transborda com espantosa virulência no seio dos GRHAV. O vitimismo estabelece-se como a engenharia psíquica emergencial de uma tentativa desesperada e essencialmente imaginária de reerguer a potestade ferida e o orgulho lacerado. As manifestações ininterruptas de queixa, a dramatização da injustiça sofrida e a adoção de uma postura de imobilidade inerte ofertam ao agressor, de maneira inteiramente paradoxal, um novo patamar de reconhecimento. Esse reconhecimento é outorgado pela santidade, pureza e imunidade moral que a sociedade ocidental contemporânea instintivamente resguarda àqueles que aparentam padecer sob o jugo de forças opressoras.
Refugiar-se nas prerrogativas supostamente imaculadas de um sofredor injuriado representa, sob as leis inexoráveis que regem a economia pulsional freudiana, um gasto de energia psíquica infinitamente menor do que a alternativa ética. A alternativa exigiria sustentar e confrontar, contra o peso esmagador de todas as evidências processuais, a inabalável fachada da soberania ativa desmoronada, ou pior, exigiria o doloroso processo de admissão de culpa e reconhecimento da própria fraqueza. O refúgio cínico na topologia de um alvo indefeso perpetua uma resistência férrea diante de qualquer apelo interventivo de autocrítica e implicação ética.
Ao conceber-se puramente como o receptáculo inerte de um ataque externo e destrutivo — ataque este supostamente orquestrado por uma conspiração que envolve um Estado punitivista, uma legislação enviesada e uma ofendida revanchista —, o sujeito desliga-se por completo do vínculo de responsabilidade para com o seu próprio comportamento pretérito de violação. Assegura-se, com isso, a nutrição cíclica e a preservação das dinâmicas coercitivas, retroalimentadas por meio dos eixos defensivos mais primitivos do ego: a negação contundente e a projeção persecutória. Instiga-se, portanto, a tarefa primordial da psicanálise nas políticas públicas: esquadrinhar e desarticular as raízes latentes que subsidiam o alarmante nível de virulência contagiante, do qual esse arranjo vitimário se reveste e se propaga na ambiência coletiva dos grupos.

A Máquina Mitológica da Identidade Vitimária e as Estratégias da Passividade
	
O enraizamento profundo do viés discursivo e a adesão epidêmica ao padrão de autovitimização atestados com assiduidade nos cenários de reflexão jurídica não afloram de maneira isolada no espaço grupal. Eles não são meras anomalias individuais desconexas, mas consistem em sintomatologias que são retroalimentadas vorazmente por um vasto alicerce ideológico sedimentado nas engrenagens da sociabilidade contemporânea.
	Explorando as intrincadas patologias ligadas à demanda por identidade, validação e pertencimento da hipermodernidade tardia, o teórico Daniele Giglioli (2016) traça um mapeamento sociológico e filosófico brilhante em sua obra. Ele diagnostica um paradigma cultural no qual o indivíduo classificado categoricamente sob o rótulo de “vítima” eleva-se à condição inquestionável e venerável de ser “o herói de nosso tempo”. O trauma e o padecimento foram ressignificados como moedas de extremo valor simbólico e capital político.
	As ramificações centrais da tese de Giglioli elucidam que ocupar este polo abdicado e passivo não requer do indivíduo a demonstração de atos de virtude explícita, coragem, superação ou liderança cívica. Pelo contrário, ancorar-se no estatuto de vítima aciona passaportes sociais automáticos que angariam reverência inconteste, catalisam a benevolência irrestrita e protetiva de quem os assiste e, fundamentalmente, erguem uma couraça epistêmica e moral absolutamente impenetrável à reprovação. Quem sofre é, por definição social apriorística, portador de uma verdade irrefutável e imune à crítica de falhas pregressas ou ambiguidades de caráter.
	Na refinada mecânica que compõe este mosaico vitimista, o preceito existencial básico estipula que o sujeito lesado “não age, padece”. Ao furtar-se da agência sobre o mundo, ele assimila rapidamente uma inocência ontológica. Assim dotada de uma pureza moral aparentemente imune à mácula, a figura da vítima assemelha-se a um farol de irresponsabilidade plena. O vitimismo forja um reduto existencial confortável onde inexiste a mínima necessidade do pagamento de débitos subjetivos aos pactos sociais, ou a obrigação de fornecer explicações críticas acerca de contradições em sua própria conduta pregressa. É a perfeição da isenção ética revestida de dor.
	Esse vetor de comportamento passivo cede gradualmente o palanque à celebração de uma modalidade de gozo. É um gozo que não se extrai da pulsão de vida ou da construção de laços, mas que encontra ressonância lúgubre na imobilidade, na debilidade auto-outorgada, na queixa infinita e na exposição performática das próprias chagas em busca de compaixão. Despojado repentinamente do pilar provedor, ativo e dominador de seu pedestal patriarcal em virtude do implacável aparato sancionador, o homem apreende e captura esta lógica circundante da sociedade de espetáculo do sofrimento. 
Emergem dessa intersecção de fatores complexas e perigosas reviravoltas no panorama do gozo anteriormente ditado quase exclusivamente pelo princípio de poder fálico ativo. Ao passo que as narrativas culturais anteriores consolidavam a ideia de virilidade intrinsecamente associada à potência agressiva, ao plano do imbatível e inquebrantável — enraizado na posse absoluta, dominadora e impassível sobre os corpos e mentes ao seu redor —, o atual fenômeno de contágio observado nos grupos atua como artífice de uma modelagem psíquica completamente avessa.
Ao ser assaltado e surpreendido pela restrição impositiva de sua atividade — a castração legal consubstanciada no distanciamento cautelar, no uso de tornozeleiras eletrônicas, na quebra do sigilo de sua reputação doméstica e na reclusão forçada —, o sujeito engendra a subversão de sua nova realidade. Ele arquiteta a conversão dessa fraqueza profunda, imposta pelas circunstâncias legais, em um capital discursivo alternativo de imenso poder persuasivo. O acúmulo de insígnias narcísicas, agora, realiza-se na contramão da dominância explícita: em vez de reger a ditadura irredutível da extorsão intrafamiliar e do terror físico, o agressor colhe o triunfo sutil, perverso e degradante de submeter-se ruidosa e exaustivamente a uma suposta injúria persecutória do sistema. Ele inverte o jogo para que o sistema figure como o agressor desalmado, enquanto ele passa a encarnar o sujeito injustiçado pela balança da justiça.
Tal expediente eminentemente performático, contudo, possui uma função metapsicológica para a sobrevivência de sua autoimagem. Ele amortece com eficácia ímpar os esmagadores e torturantes arroubos do supereu em sua ininterrupta capacidade legisladora e castigadora. Posto que a instância crítica e inconsciente da psique não concede tréguas na formulação de demandas implacáveis que asfixiariam o indivíduo num mar de remorso e aniquilação simbólica ao admitir seus atos abjetos, a fuga desesperada à passividade do vitimismo oferece uma providencial e imediata via de descarga pulsional. 
Culpabilizar o maquinário judiciário, ridicularizar a eficácia de uma lei que carrega o nome de uma mulher, e inundar os grupos com alegações estruturalmente infundadas de misoginia reversa e de arbitrariedades jurídicas ditatoriais constituem o núcleo dessa defesa. Esse escudo retórico livra transitoriamente o sujeito do crivo doloroso do autoexame de sua própria falência ética e moral, atenuando, por conseguinte, as repercussões paralisantes atreladas ao despovoamento psíquico oriundo da percepção da limitação intrínseca imposta pela incompletude humana estruturante que a castração lhe evoca.
No contexto circunscrito do espaço grupal, a difusão orgânica e aparentemente natural de semelhantes manobras defensivas repousa na constituição fluida de vínculos estabelecidos mediante a identificação primária ancorada no sintoma compartilhado entre os pares. Compartilhar das descrições vexatórias, frequentemente repletas de detalhes indignos atinentes aos interrogatórios constrangedores, aos registros de boletins de ocorrência e às traumáticas prisões em flagrante, faculta a germinação de uma uniformidade narcísica de sofrimento entre a massa de ofensores.
Retomando precocemente o referencial literário e sociológico seminal traçado pelo erudito francês Gustave Le Bon (Le Bon, 2008), Sigmund Freud postulou, com uma densidade teórica inigualável no espectro de seu trabalho Psicologia das massas e análise do eu (Freud, 2011 [1921]), que a submersão do indivíduo no seio multitudinário engatilha fenômenos de severos relaxamentos dos freios inibitórios e do recato civilizatório. A individualidade consciente retrocede, cedendo lugar à manifestação irrestrita da força arcaica e avassaladora das emoções gregárias previamente inibidas pelo superego social.
O rancor íntimo, não extinto e latente contra a lei e contra a mulher, encontra na coletividade um ambiente estufa para desabrochar. Ao invés de o ambiente abrigar rivalidades internas de pequena magnitude ou hierarquizações de virilidade — dinâmicas corriqueiramente vislumbradas na socialização de ambientes homossociais altamente machistas —, um conluio inabalável consolida-se em oposição coesa. Os homens unem-se fraternalmente contra o vetor abstrato de ordem, equidade e justiça estatal, que passa a ser percebido unicamente como um usurpador externo mal-intencionado de suas inviolabilidades narcísicas e de seu antigo privilégio do gozo doméstico.

Querela do Padrão Hegemônico e Exacerbação do Desamparo
	
Para uma compreensão abrangente das forças motoras que subjazem às violações de gênero, é imperioso alinhar as coordenadas analíticas freudo-lacanianas a um marco que intersecciona determinantes basilares de gênero com fatores inseparáveis de raça, vulnerabilidade e assimetria de acúmulo de renda. Neste panorama, a categoria acadêmica e operante forjada e identificada como “masculinidade hegemônica” (Connell, 2005) atua não unicamente como uma construção exterior repressora projetada contra a alteridade marginalizada — notadamente mulheres e dissidências sexuais —, mas também opera silenciosamente como um preceptor sádico e inatingível alojado no topo da economia pulsional masculina.
	A masculinidade hegemônica postula o ideal inflexível da inquebrantabilidade totalizante. Ela manifesta exigências prementes de sucesso financeiro infalível, estoicismo emocional absoluto, agressividade controlada para a competição capitalista e posse incontestável do desejo feminino. Contudo, a falha na concretização diária desse feixe de mandamentos é ontológica e materialmente inexorável para a vasta maioria da população. A matriz patriarcal relega o sujeito comum, que busca desesperadamente sua adequação totalitária a esse mito, a uma contínua e punitiva rota de exaustão, alienação e encobrimento defensivo de seus próprios afetos e vulnerabilidades dissonantes.
No fatídico, corriqueiro e inevitável lapso material em que não se faz mais viável assegurar de forma sustentável esse mito totalitário e impenetrável de domínio — seja por desemprego, por recusa da parceira à submissão ou por pressões financeiras esmagadoras —, principia-se um silencioso naufrágio interno da autoestima. Esse desmoronamento ressoa vigorosamente, do ponto de vista metapsicológico e clínico, nas mais agudas searas do desamparo identitário. O homem percebe-se castrado de seu prestígio social de gênero muito antes da lei intervir.
Nesse escopo agudo de insegurança enraizada perante o espelho e a falha do ego, o deflagrar repulsivo dos episódios violentos contra a parceira não desponta, de modo algum, como a exteriorização natural de quem efetivamente detém as insígnias intocáveis do controle inquestionável e da soberania. A agressão não é uma demonstração de força plena, mas sinaliza, singular e paradoxalmente, os estertores patéticos e a sintomatologia atroz daqueles cuja fortaleza interna foi irremediavelmente solapada desde dentro. O sujeito violento ataca porque seu ideal ruiu.
A ofensiva violenta assume proporções de um empenho irrefreável do indivíduo de projetar forçosamente o ônus insuportável de sua inabilidade relacional, do seu fracasso social e do seu terror da impotência, sobrepondo-o em direção ao ser mais próximo com o qual convive. A violência busca destruir a materialização somática e tangível de sua própria fraqueza moral refletida na figura da mulher ou da prole. O ofensor opera de modo nefasto contra a parceira não por considerá-la inerentemente inferior, mas precisamente por intuir que ela possui a peculiar acuidade perceptiva, a convivência estreita e a intimidade necessária para flagrar e testemunhar a dissimulação patética do vazio masculino inerente.
A violência atua, desse modo, nos limites indizíveis e radicais da supressão primária daquilo que desequilibra o ego cristalizado e dogmático. Ela desponta, por conseguinte, de maneira ainda mais predatória e letal nos estratos populacionais de acentuada pobreza sistêmica ou de crônica destituição e marginalização racial. Nesses contornos de absoluta exclusão dos meios capitalistas de ascensão, a ostentação brutal da destreza física e o controle através do medo no interior do lar convertem-se em virtualmente o único bem insubstituível, de baixo custo e alcançável passível de validação em seus pares circundantes. O controle violento sobre o corpo feminino torna-se um resquício do império outrora garantido aos homens provedores clássicos de modo generalizado e transversal em todas as classes hegemônicas.
Na arquitetura processual dos grupos estipulados de forma impositiva por varas especializadas, as vivências cruéis de terror perante a exposição aversiva das falhas e os contornos macabros do não acolhimento da inadequação ressoam como engrenagens afins entre cada um dos membros da horda. A legitimação grupal desse medo atávico da insuficiência fálica é inteiramente absorvida, mascarada, sublimada através do mecanismo de defesa freudiano e vertida com fúria na retórica vitimária uniformizada com notória complacência de seus pares. A agressividade anteriormente desferida de forma explícita e contida pelo Estado preserva-se intacta, porém, passa a habitar sob a máscara dissimulada de uma retórica contra uma suposta injustiça social crônica contra a sua classe, ou contra a obliteração de seu pífio restolho de prestígio, aviltado perante a coerção externa implacável do estado intervencionista, encarnado no estigma de acusador imposto indubitavelmente pelas instâncias probatórias da Maria da Penha.

A Inércia da Repetição e os Desafios de Desmobilização do Hábito Coercitivo
	
Nas vibrantes searas teóricas dedicadas ao feminismo e nas análises de políticas de matrizes emancipatórias transnacionais, repousa um diagnóstico perene, profundo e inquietante a respeito da permeabilidade historicamente limitada do aparato jurídico institucional. Denuncia-se, com veemência e vasto respaldo de dados, que instâncias essencialmente hegemônicas, patriarcais e estatizantes executam, de maneira predominante e contínua, um perigoso filtro neutralizador denominado como a sistemática da “absorção seletiva” em relação às agendas impulsionadas no século passado pelas frentes teóricas abolicionistas de matriz social (Alvarez, 2000; Santos e Meneses, 2010).
A decodificação atenta desse complexo preceito político traçado por teóricas como Sonia Alvarez (2000) elucida um mecanismo insidioso: demonstra-se como as legítimas e inflamadas demandas populares orgânicas, historicamente focadas na emancipação plural feminista e na reestruturação radical das relações de gênero, foram capturadas pelas malhas do Estado. Uma vez institucionalizadas, essas demandas foram absorvidas, traduzidas e invariavelmente traídas ao serem decodificadas exclusivamente para uma linguagem estritamente policial, punitiva e sentenciadora de viés penal restrito. 
Esse processo de cooptação institucional subtraiu gradualmente, e em paralelo, o espaço social impostergável para que se instaurassem as urgentes e fundamentais balizas reflexivas sobre a assunção dos sintomas psíquicos destrutivos que embasam tais relações predatórias de convívio na hipermodernidade capitalista. A lei protege o corpo, mas a ausência de intervenção psíquica assegura que a matriz do desejo violento permaneça intocada.
A compreensão analítica atenta do índice recalcitrante e frequentemente recorrente das taxas de reincidência da violência atrelada a esses padrões de comportamento patológico exige uma lente sofisticada. Exige a transposição irredutível do entendimento entre dois espectros freudo-lacanianos nevrálgicos, forças estruturais diametrais que orientam e comandam a psique humana muito além de preceitos de punições morais rasas, encarceramentos provisórios e pedagogias estatais utilitaristas. O impasse encontra-se na fenda metapsicológica profunda encarnada na polarização estrita que atua separando ativamente os eixos que Jacques Lacan (1985 [1964]) destrinchou sob as alcunhas metodológicas e rigorosas de fenômeno de Reprodução (o Autômaton) em relação as manifestações da Repetição (a Tiquê).
No primeiro flanco teórico, a dinâmica da Reprodução espelha a fixação e insistência na busca do relaxamento imediato de tensões mediante o amparo do princípio de prazer, que rege a fuga do desprazer. Ela fundamenta-se na homeostase inercial advinda da consolidação inabalável do “hábito” e da rotina neurótica do sujeito encarnado num corpo que atua para manter seu ego inviolado. No segundo flanco, opõem-se frontalmente as manifestações erráticas e irruptivas que rompem brutalmente as cascas defletoras desse sistema de previsibilidade ilusória. A pulsão mortífera em ato deflagra o encontro fatal do trauma latente com as arestas indomáveis do real imprevisível. Lacan delineou esse embate sob a nomenclatura balizada de Repetição — ou, conforme os resgates dos aforismas freudianos clássicos revisados através do conceito de Wiederholungszwang, o inescapável contato paralisante oriundo da colisão violenta entre o abismo contido pela barreira defensiva egoica precária e os estilhaços reais emanados frente à força demolidora da Tiquê.
Na espiral perversa rotulada classicamente como o “Ciclo da Violência” Doméstica — uma montanha-russa predatória que perpassa fases de estocamentos contínuos de insatisfações rotineiras acossadas, seguidos de um gatilho fulminante de brutalidade física ou verbal impensada em forma catártica de destituição da barreira de tensão, e que se encerra na súbita e teatral prostração apaziguadora embasada na extrema manipulação sentimental e na promessa vazia e contrita descrita como a fase de “Lua de Mel” temporária —, tem-se o retrato exato de uma estrutura clínica. Sob os espectros avaliativos psicanalíticos, esse circuito abusivo representa a moldura sintomática perfeita do encadeamento estático do traço de pura Reprodução psíquica reguladora da homeostase. É um mecanismo projetado para garantir que nada na estrutura do agressor mude.
Fechado nesse laço, o detentor da ofensa cumpre, com um rigor metódico e frequentemente sádico, o imperativo impositivo pulsional que lhe subtrai qualquer margem genuína de tolerância, frustração dialógica ou de empatia não-patológica pelo outro. Ele atua no automático para assim consumar o gozo avassalador, garantindo seu equilíbrio neurótico e contendo seus medos estruturais. O ciclo só atinge seu ápice perverso ao ver a própria intervenção da lei penal — a qual deveria impositivamente limitar-lhe as ações em proteção e resguardo inviolável do corpo do outro — falhar pedagogicamente ou subverter-se em mera punição que não afeta seu núcleo. A matriz punitivista sem reflexão, sendo fruto direto da absorção seletiva estatal, acaba por perverter a aplicação da sanção, tornando-a meramente mais uma ferramenta validada nas amarras destrutivas que o protegem ativamente do embate simbólico transformador com o inconsciente (Lacan, 1985 [1964]).

Direção Ética do trabalho Grupal com Homens Autores de Violência

Diante da premente constatação de ineficácia dos arranjos meramente penais ou morais, a instrumentalização progressiva e o acolhimento expansivo e cauteloso do formato estipulado no enquadramento operatório do arcabouço metodológico freudiano voltado aos grupos têm se demonstrado vital. Voltar esse arcabouço clínico especificamente à missão de promover, fomentar e extrair as reflexões necessárias acerca do viés compulsório dos Grupos Reflexivos-Responsabilizantes para agressores denunciados possibilita, de modo absolutamente inaudito e revolucionário, uma brecha estrutural impostergável.
Esta brecha serve à introdução profunda e perene da mediação de substitutos civilizatórios simbólicos que destronem com eficiência os apelos ao silêncio cúmplice violento, calcado intrinsecamente no agir físico de modo compulsivo sem a incidência de freios ou mediações reflexivas. A inserção da psicanálise de orientação aplicada às instituições abre alas, de maneira inequívoca e sistemicamente transformadora, para que surja e brote, em forma de protagonismo clínico contundente ao longo de uma série de intermináveis encontros dolorosos, a imperativa mediação dialética. Busca-se a instauração do processo através da lenta e conflituosa elaboração da expressão singular da dor e da responsabilidade, articulada exclusivamente através do primado inerente da linguagem associativa, da falha do saber e do encadeamento discursivo perenemente subscrito na implacável e estruturante lei do simbólico.
Substituindo gradualmente e rompendo as estacas dos imperativos dogmáticos, educacionais e correicionais que frequentemente engessam as práticas tutelares e sustentam as velhas teorias cognitivas diretivas, os trabalhos contemporâneos da psicanálise em extensão postulam novas vertentes de conduta. Os trabalhos orientados sob a rubrica lapidar, designada metodologicamente através do dispositivo consagrado perante as balizas da matriz do Campo Freudiano, consolidaram as dinâmicas impulsionadas sob o molde das Conversações clínicas (Miller, 2005). Tais estruturas de livre circulação de palavras consubstanciam e fundamentam as sólidas bases pragmáticas ativas que regem a facilitação interventiva dos facilitadores e analistas em grupos judiciais.
Sob as regras balizadoras maleáveis, porém indubitavelmente imperativas e rigorosas, desse contorno dialógico instigador (Miller, 2005), amparado primordialmente num acolhimento singular sem o crivo de endosso prévio da vitimização ou de sentenças com propósitos de crivos inquisitórios punitivistas que apenas exacerbam o estigma carcerário, a atmosfera grupal instaurada transforma-se. A sessão de conversação pauta os estímulos e a troca de experiências num complexo fluxo rotatório onde a circulação associativa livre e horizontal substitui incisivamente as velhas cartilhas e catequeses punitivas verticalizadas.
Essas catequeses, profundamente impregnadas na matriz judiciária tradicional, subvertem e engessam a produção fluida da reflexão moral. A conversação, pelo contrário, viabiliza fissuras dinâmicas em que significantes ressoem pelo grupo e, inevitavelmente, esbarrem na barreira hermética de resistência. Ao confrontar as defesas elaboradas com requintes de detalhe perante as gigantescas muralhas erguidas meticulosamente por décadas de recalques dissimulados nos processos neuróticos dos homens agressores, a fala grupal permite a irrupção do inconsciente.
A postura técnica, incipiente e radicalmente mandatória designada ao facilitador ou condutor responsável pelo manejo da dinâmica transferencial dos diálogos estabelecidos na sessão, exige uma abstenção moralista. A postura analítica recusa de modo resoluto e categórico os contornos persecutórios estipulados convencionalmente na tradição repressiva. O condutor renega a postura inquisitória em voga, proferida comumente por aqueles designados pelo Estado como detentores supremos da pedagogia da moral asfixiante e correicional, encarnada sob o pesado manto protetivo outorgado ao juízo magisterial infalível e essencialmente punitivista por excelência nas esferas coercitivas das cortes de sanção criminal. 
Operar na lógica da retribuição moral que expia os pecados pela lei puramente repressora apenas limita ativamente e oblitera de vez os espectros terapêuticos estritamente necessários à profunda remissão dos laços nefastos que alimentam continuamente as toxidades violentas enraizadas e fixadas nos discursos coletivistas identitários em reprodução endêmica e acrítica.
O profissional em campo, balizado rigidamente nos irrenunciáveis princípios éticos psicanalíticos, recusa com vigor encarnar a sedutora e falaciosa figura onipotente calcada na autoridade institucional do mestre irredutível de moral superior que, do alto de seu púlpito acadêmico ou judicial, aloca dogmas corretivos. Sua atuação clínica milimétrica e subversiva reside prioritariamente na operação tática denominada com frequência nos anais de estudo técnico-teóricos da vertente de intervenção lacaniana de “corte”. 
A ação é pautada fundamentalmente perante o artifício balizador de escuta que institui o compasso assertivo e atua como demolidor pragmático das balizas dogmáticas de defesa, conhecido nos enquadres da orientação das clínicas de extensão freudiana nas searas de grupo através do recurso clínico indispensável. Este recurso é sublinhado cirurgicamente e designado como o ato imprescindível de promover um corte preciso na fluidez da cadeia retórica inesgotável e sem substrato reflexivo oriunda da queixa e da autojustificação vazia do praticante da violência (Miller, 2005).
A tática de inserir perguntas disruptivas e estilhaços pontuais de suspensão silenciadora que apostam ativamente em expor e acentuar de forma implacável as evidentes contradições de narrativa proferidas pelo réu — que jaz frequentemente submerso em sua ignorância nos laudos descritivos extenuantes e repete incessantemente, nos picos discursivos de comiseração teatral, as mesmas ladainhas defensivas de que sofre injustiças — encerra de forma imediata as engrenagens e as vias de escoamento apaziguadoras que garantiam a sustentação da ilusão de sua inocência. Interrompe-se a fluidez da lamentação narcisista forjada tacitamente em conluio com as validações maciças oriundas em coro por parte da horda e de seus pares agrupados na sala de terapia.
Este ato pontual de intervenção psicanalítica destrói as barreiras defensivas, ou, pelo menos, desestabiliza em forma quase incontrolável de perturbação anímica profunda o espelho do paciente. Gera-se uma desorientação salutar construtiva e instaura-se uma angústia reflexiva que é absolutamente essencial para o processo de cura da violência atrelada ao machismo. Rompem-se as alianças grupais identitárias e alienantes blindadas nas amálgamas indestrutíveis outorgadas de maneira imaginativa nas identificações coladas cegas enraizadas inseparavelmente no Ideal da Máquina Mitológica do Vitimismo (Giglioli, 2016). Quebra-se o escudo cristalizado na hipermodernidade dos homens contemporâneos frágeis, que habitam enclausurados pelo seu próprio narcisismo destrutivo insaciável e reagem cronicamente avessos a qualquer contato com as falhas intrínsecas da limitação orgânica do saber perante o gozo fálico, o qual atua inevitavelmente atrelado ao desejo castrado de cariz existencial primordial exigido para a sadia regulação do afeto e do limite no convívio entre os indivíduos de uma sociedade.

Conclusão

Descartar ativamente o peso das engrenagens sistêmicas e perversas nas quais os inegáveis pressupostos opressores, ditados pelos interesses e normativas de comportamento dominadores brancos e de substrato capitalista, enraízam as pulsões misóginas na base da sociedade e as reproduzem — sobrepondo tais dinâmicas destrutivas implacavelmente nos estratos desvalidos da estrutura social e tornando-os profundamente dependentes da submissão cruel e do assujeitamento dos gêneros tidos como esmagados —, não pode pressupor a ingenuidade de ensinar ou coagir o homem violento no banco dos réus. Exigir do ofensor acusado pelo judiciário a prostração performática para recitar preces reflexivas vazias e decorar roteiros discursivos formatados em apostilas contendo pautas emocionais pasteurizadas perante ditames de preceitos e cartilhas social e moralmente aceitáveis, embalados superficialmente no frágil ideário palatável neoliberal superficial de bom comportamento cívico, demonstra-se não apenas pedagogicamente pífio, mas ativamente um equívoco metódico perigoso que reforça a dissimulação.
A essência fundamental e o eixo transformador inegociável de qualquer processo voltado ao percurso extirpador do nó da violência contra a mulher nas tramas intrafamiliares pautam-se, imperiosa e obrigatoriamente, na urgência em se deslocar o falso suporte e o engodo do preceito de aprisionamento passivo, originário do conformismo ditado pelo “contágio vitimário”. É fundamental extrair o ofensor das lamas discursivas fáceis que grassam, com força reacionária e regressiva, amparadas por dinâmicas atreladas diretamente à pura e ineficaz culpabilidade mortificante, estéril e exclusivamente punitiva. A travessia impulsiona-se em prol de um ingresso visceral e obrigatoriamente doloroso no exame de sua própria incompletude, o qual inaugura irreversivelmente na intimidade do agressor as trincheiras éticas que forjam as amarras sólidas e os bastiões inegociáveis. Esses bastiões tornam-se os agentes intrínsecos de consolidação perante as impiedosas instâncias reguladoras de balizamento psíquico, exigindo que o indivíduo seja despido frente ao abismo do espelho que reflete as falências de sua onipotência fantasiada.
Tais dispositivos definem concretamente a eficácia profunda do crivo implacável enraizado perante o advento irretornável do trauma revelador da própria responsabilidade ética, processo metodologicamente designado, categorizado por extrema excelência e avalizado no escopo analítico lacaniano no próprio bojo metodológico que o norteia. Esta dinâmica rigorosa define, sustenta e caracteriza de modo absolutamente inquestionável e substancial o assenhoramento autoral e crítico que insere definitivamente e implica inexoravelmente o agressor nas amarras sólidas das raízes conceituais indissociáveis, sendo constantemente referenciadas nas literaturas clínicas perante o ápice vital que coroa a jornada transformadora, marcado fundamentalmente pela aquisição indubitável e irrenunciável, e não de fachada, da mais cristalina responsabilidade subjetiva.
Essas dinâmicas perpassam e são balizadas nas esferas de tensionamento atinentes das complexas conjunturas socioeconômicas multifacetadas e atreladas inequivocamente num contexto contemporâneo recheado dos atravessamentos de raça, classe e poder das formações estruturais coletivas sistêmicas e atitudes singulares e subjetivas ligadas e consubstanciadas profundamente à árdua exigência da civilidade e à inserção diária e exaustiva perante o impostergável e monumental labirinto de paradoxos na massiva e coercitiva engrenagem indissociável das interações interpessoais complexas. 
Ao serem interpelados pela Lei Maria da Penha, o ofensor experimenta uma interrogação sobre sua economia pulsional, percebida como uma ameaça de castração. Diante das ruínas de sua autoridade soberana, o sujeito captura a lógica cultural da "vítima como herói de nosso tempo" para inverter a narrativa: o Estado e a mulher tornam-se agressores, enquanto ele assume uma passividade imaculada que o isenta de débitos subjetivos e de autocrítica ética. Esse refúgio cínico na queixa e na dramatização da injustiça funciona como um escudo contra o autoexame, permitindo que a matriz do desejo violento permaneça intocada sob uma máscara de sofrimento performático.
O diálogo necessário, portanto, deve transpor a lógica da retribuição moral para focar na implicação do autor de violência em seus atos, exigindo que ele abandone o conformismo vitimário em prol de um ingresso doloroso, porém transformador, no reconhecimento de sua própria incompletude e nos limites impostos pela alteridade.
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7. ALGORITMOS DO ÓDIO: UMA LEITURA PSICANALÍTICA SOBRE DISCURSOS DE ÓDIO E VIOLÊNCIAS AO FEMININO

A violência dirigida às mulheres está cada vez mais presente nas páginas de notícias, expondo o horror e a crueldade dos crimes. Esse fenômeno é um dado histórico recorrente, porém tem tomado uma repercussão mais ampla com as redes sociais e está além de simplesmente desvio moral, falha educativa ou produto isolado de contextos sociopolíticos específicos. A psicanálise nos permite abordar essa delicada questão como uma resposta sintomática ao encontro com algo estruturalmente insuportável: o feminino enquanto alteridade radical, ponto de falha da simbolização e limite da fantasia todo-fálica masculina associada ao ideal de virilidade. Nesse sentido, as violências ao feminino dizem respeito não apenas às mulheres enquanto vítimas, como também revelam algo do impasse de alguns homens frente à diferença sexual.
É precisamente aí que a questão da diferença sexual se impõe como eixo fundamental na presente discussão. Para o homem, constituído sob a lógica fálica atravessada pelo ideal de virilidade, o feminino pode emergir como aquilo que escapa, que não se deixa totalizar pelo significante. Assim, o encontro com o outro sexo pode produzir efeitos devastadores. A violência não surge como um excesso acidental ou acaso, mas como tentativa de restaurar uma ordem simbólica em colapso. 
Dados recentes mostram crescimentos expressivos de crimes contra mulheres, que variam de 0,7%, no caso do feminicídio, a 19%, de tentativas de feminicídio (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2025). Nos EUA, o ataque em massa cometido por Elliot Rodger, em 2014, marcou o surgimento público da violência associada à comunidade incel, cuja ideologia Black Pill responsabiliza as mulheres por frustrações amorosas e sexuais, tornando-se alvos privilegiados do ódio e da difamação.
A expansão de discursos misóginos em comunidades como incels, Red Pill e Black Pill aponta para a emergência de um sintoma social atravessado pela pulsão de morte. Fantasias de perseguição, de exclusão e de injustiça operam como tentativas de dar sentido ao mal-estar masculino frente à castração e à impossibilidade da relação sexual. O feminino, nesses discursos, aparece como inimigo, como excesso intolerável ou como fraude a ser desmascarada.
Partindo das contribuições de Freud e Lacan, este trabalho tem como objetivo analisar as violências dirigidas ao feminino como manifestações sintomáticas ligadas à organização fálica, à fantasia atrelada ao ideal de virilidade e ao modo como certos homens lidam – ou falham em lidar – com o real da diferença sexual. O texto também enfatiza a apresentação e a análise dos principais repertórios discursivos e doutrinários de grupos masculinistas no âmbito virtual.
Trata-se de trazer colaborações e reflexões para um campo marcado por uma produção ainda incipiente em psicanálise, sobretudo, no que concerne à articulação entre masculinidades, discursos de ódio online e destinos pulsionais da agressividade dirigida ao feminino. Como horizonte dessa discussão, surge a questão: como podemos ler as origens da aversão ao feminino e quais destinos pulsionais podem se desenhar quando uma mulher passa a encarnar uma ameaça absoluta ao sujeito?

Percursos sobre o homem em Freud

A teorização de Freud sobre a organização genital infantil (1976 [1923]), a problemática da diferença sexual (1976 [1925]) e o caso Pequeno Hans ressaltam o horror (Grauen) que caracteriza a constatação do menino da castração na mulher, a cabeça da Medusa. Inclusive, o termo usado por Freud em alemão é o mesmo que descreve a expressão de horror no rosto do Homem dos Ratos.
Em “O tabu da virgindade” (1970 [1918]), Freud faz aproximações entre crenças de povos então nomeados “primitivos” e a neurose, situando a mulher como fonte de angústia para o humano; o horror à figura feminina para o menino; a valorização da mulher nunca tocada e a sujeição dela ao homem –  pontos que hoje permeiam o discurso Red Pill. O dogma deste grupo inclui o pressuposto de que o sistema legislativo e jurídico é “misândrico”, fruto do movimento feminista e, portanto, as leis e a justiça beneficiariam apenas mulheres e perseguiriam homens.
Para Lacan, homem e mulher são uma questão de linguagem, e é através dela que dividimos o que ele chama de “valores sexuais”, “ele ou ela” (2012 [1971-1972], p. 38). Ao longo do tempo, durante o crescimento do menino, frequentemente são transmitidos pela linguagem certos signos valorizados de masculinidade, os quais ele deve dar provas: "fala grosso", “homem não chora”, “seja o provedor”, “honre suas calças” etc. Seja como for, o que geralmente se espera do sujeito nascido com pênis é que ele sustente um semblante de virilidade, sempre sob o olhar de julgamento de outros homens, que se tornam uma verdadeira “religião viril”.

Discursos de ódio ao feminino

Identificamos certa distinção entre os membros dos diferentes grupos da machosfera. De saída, notamos que há uma recorrência racial e etária, ainda que não de forma absoluta. Red Pills e MGTOW tendem a reunir homens em idade adulta, geralmente inseridos no mercado de trabalho e morando fora da casa dos pais. São tipicamente homens que têm ou já tiveram relações sexuais, afetivas ou casados com mulheres, muitos com filhos, e frequentemente associados a religiões ou valores cristãos. Já os incels são majoritariamente compostos por adolescentes e jovens adultos cronicamente online, que nunca tiveram relações íntimas com mulheres. São costumeiramente estudantes, desempregados ou recém inseridos no mercado de trabalho, de diferentes etnias e classes sociais. Análises culturais recentes no contexto dos EUA observam que entre 18% e 33% dos incels apresentam traços do espectro autista, enquanto a prevalência geral na população é de 2,78% (Paiva Jr., 2025).
Observamos que alguns incels também podem se agrupar sob denominações que fazem alusão a sua raça ou a costumes gastronômicos, como blackcels, ricecels (incels asiáticos e seus descendentes) e currycels (incels na Índia)[footnoteRef:24]. O que une todos os segmentos de incels é a convicção de que o amor e o sexo estão fora de seu alcance para sempre. [24:  Sobre esse tema, ver também Kaur (2022).
] 

Embora se observem essas distinções entre os perfis de homens de cada grupo, todos compartilham da ideologia Red Pill, ainda que com apropriações e leituras eventualmente diferentes, enfatizando outros aspectos do feminino e das relações. Assim, o termo serve como guarda-chuva para uma série de construções imaginárias (e por vezes sintomáticas) sobre a mulher.
Se não há discurso que não seja do gozo, conforme afirma Lacan (1992 [1969-1970], p. 82), consideramos que os discursos extremistas Red Pill apontam para um suposto mais-de-gozar da mulher e o insuportável da diferença sexual. Há uma remissão constante à lei, ao Direito, um clamor do tipo: “Onde estão as leis para proteger a mim e aos meus bens das mulheres interesseiras e golpistas?”.
Um argumento recorrente encontrado em postagens e entrevistas é que em casos como a Lei Maria da Penha a mulher poderia registrar falsas denúncias e invocar uma medida protetiva que levaria o homem a sair de sua casa e a interromper o contato com os filhos. Há também recorrentes referências à alienação parental que a mulher poderia praticar para garantir a guarda unilateral dos filhos.
Importa sublinhar uma observação: casos de alienação parental, golpes e falsas denúncias não são exclusividade de homens em nossa sociedade. Homens que entram com processos judiciais sobre parentalidade contra ex-parceiras falam de suas angústias e sofrimentos em grupos de apoio e análise. Tratam de relações abusivas de mulheres, perseguição de ex-companheiras, stalking e até mesmo suspensão de guarda compartilhada por denúncias que se provaram falsas no decorrer dos processos legais. É inegável que existe dor e angústia em homens, tradicionalmente ensinados a sustentar o chamado “silêncio dos homens”. Uma das referências mais conhecidas sobre o sofrimento masculino é o documentário dirigido por Ian Leite e Luiza de Castro, O silêncio dos homens (2019).
Contudo, o que nos chama a atenção nos dogmas desses grupos é um tipo de retórica que faz um deslocamento discursivo característico: exacerbam-se as estatísticas de casos de falsas denúncias para serem apresentadas como um problema estrutural para os homens. Somado a isso, haveria uma suposta conivência do sistema jurídico e legislativo com o senso de opressão sobre os homens, em geral relatados por masculinistas com o argumento de que os casos são subnotificados ou negligenciados pela mídia.
Para homens constituídos e “aprisionados pelo discurso” do ideal de virilidade, A Mulher (em geral, a cônjuge ou namorada) encarna uma diferença não simbolizada, a dimensão de incompletude e de inconsistência do Outro, e pode surgir como ponto de crise, a “hora da verdade” (Lacan,  2009 [1971], p. 33). Para alguns, a saída se dá por uma “emancipação”, um corte de relações afetivas com mulheres tidas como de “baixo valor”, ou com todas as mulheres (como no caso de MGTOWs). Em muitos casos, a violência doméstica e o feminicídio são a resposta elegida pelo sujeito para lidar com o outro sexo e seu desejo, principalmente quando o outro é sempre o culpado (Farias, 2019). Convém observar também o papel histórico do patriarcado e como ele incide na educação de meninos.
Casos recentes de agressões cometidas por influenciadores autodeclarados Red Pill ou cometidas por outros homens e aclamadas por parte do movimento, demonstram o que Calligaris e Homem (2025) destacam como a matriz do abusador, isto é, a ideia de que a mulher deve ser abusada, invadida, agredida e penetrada para revelar a ela à força seu desejo reprimido. Ainda segundo essa lógica, relações sexuais com mulher seriam apenas à força mesmo, pois elas intrinsecamente não sentiriam desejo. Os autores também comentam como os homens foram cúmplices em manter o recalque cultural do desejo feminino, introduzido por valores do cristianismo, como a castidade, que vigorou com mais força até o surgimento das primeiras revoluções feministas nos anos 1960.
Passando ao território imaginário incel, vemos a disseminação da chamada Black Pill, um tipo de desesperança dogmática sobre o feminino que defende a ideia de que a genética é determinante para o status de um homem no mercado sexual, tornando sexo e relacionamentos – e em suma, a felicidade – inexoravelmente fora de alcance para a grande maioria. O Brasil está entre os 10 países com mais membros ativos em comunidades incel (Center for Countering Digital Hate, 2025) e, no país, o discurso vem sendo fomentado pelos movimentos estadunidense e britânico, principalmente, e resultando em casos como o massacre em uma escola de Suzano (SP) em 2019, com dez mortos.
Cabe destacar que outras formas de violência têm raízes em redes de streamings de jogos, como Discord e Telegram, nas quais células neonazistas radicalizam jovens, sobretudo, de classe média e brancos. Dentro desses grupos, se inicia uma espécie de gamificação – no qual os jovens devem cometer e filmar delitos, violências a pessoas e animais, assédios e coação de meninas a se automutilarem para não terem suas fotos íntimas vazadas –, em busca de avançar na cadeia hierárquica do grupo. Um caso brasileiro emblemático foi a condenação de Pedro Ricardo Conceição da Rocha, conhecido como “King do Discord”, em 2024, preso por criar grupos no Discord para estupro de vulnerável (G1, 2024).

O que essas comunidades proporcionam, afinal?

Grande parte de jovens e homens adultos que começam a consumir conteúdos de vertentes da Red Pill e participar de grupos e fóruns dessas comunidades, não são expostos logo de início a discursos de ódio e violência à mulher. As primeiras identificações se dão através do reconhecimento e suposto acolhimento do sofrimento masculino. Assim, as comunidades fazem circular uma espécie de “pedagogia afetiva”, conforme observa Cugler (2025). Principalmente para adolescentes, são produzidas respostas simples para dilemas complexos. Um espaço no qual suas frustrações são interpretadas como provas de que estão sendo enganados pelo sistema. Há uma narrativa clara sobre o que é ser “forte”, “livre” e “homem de verdade”. Nas palavras de Cugler, “é a pedagogia do ressentimento, fantasiada de libertação” (Cugler, 2025).
Podemos recorrer então a Freud no texto “Psicologia das massas e análise do Eu” (1976 [1921]), para tentar entender como essas identificações e adesão a tais grupos se dão. Em sua leitura do texto de 1855, Psychologie des foules de Le Bon, Freud destaca que nos grupos deve haver algo, inconsciente, em torno do que os membros se unem e combinam numa unidade, trazendo-lhes um sentimento de poder invencível. Esse sentimento pode levar os grupos a atos extremos, impetuosos, primitivos, tal como num estado hipnótico. Ele cita Le Bon sobre um indivíduo numa massa: “Possui a espontaneidade, a violência, a ferocidade e o entusiasmo e o heroísmo dos seres primitivos” (Freud, 1971 [1921], p. 100). Nesse contexto, não há dúvidas nem incertezas, apenas sentimentos “muito simples e exagerados”. Casos de crimes como “lulz”[footnoteRef:25] ou assassinatos em massa atribuídos a incels, em que os autores foram enaltecidos como heróis nas comunidades, conversam com essa passagem. [25:  Uma variação do acrônimo “LOL” (“Laughing Out Loud”) usada nas redes para descrever o prazer em cometer crimes de violência física ou emocional, humilhação ou sofrimento a terceiros, inclusive com transmissões ao vivo mediante pagamento.] 

É notável também que, embora muitas premissas Red Pill caminhem na contramão da história e de dados e estatísticas amplamente divulgados, Freud nos aponta que dentro de um grupo “as ideias mais contraditórias podem existir lado a lado, sem que haja nenhum conflito de contradição lógica entre elas” (1976 [1921], p. 103).

O falo e o sinthoma do homem

Entendemos a sideração fálica no homem como um ponto central da problemática das violências ao feminino, na medida em que o falo pode ser lido como um recurso que faz barreira ao gozo do Outro. Em O Seminário, livro 18: de um discurso que não fosse semblante, Lacan define o falo como aquilo que faz obstáculo a uma relação e que diz respeito ao gozo do sujeito enquanto coordenado com um semblante (Lacan, 2009 [1971]). Em O Seminário, livro 20: mais, ainda, temos a função fálica como organizadora da sexualidade, permitindo escrever as fórmulas da sexuação. Nelas, temos no lado masculino o gozo articulado com a fantasia – que faz acreditar que é possível existir a relação sexual.
A esse respeito, em O Seminário, livro 23: o sinthoma (2007 [1975-1976]), Lacan concebe a mulher como sinthoma do homem. Com a elaboração do conceito de sinthoma como o que articula sintoma e fantasia, afirma que é justamente isso – o sinthoma enquanto modo de gozo singular e irredutível – que faz suportar o outro sexo. Por sua vez, o homem, para uma mulher, pode ser uma devastação:

Permito-me dizer que o sinthoma é, muito precisamente, o sexo ao qual não pertenço, isto é, uma mulher. Se uma mulher é um sinthoma para todo homem, fica absolutamente claro que há necessidade de encontrar um outro nome para o que o homem é para uma mulher, posto que o sinthoma se caracteriza justamente pela não-equivalência. Pode-se dizer que o homem é para uma mulher tudo o que quiserem, a saber, uma aflição pior que um sinthoma [...] trata-se mesmo de uma devastação (Lacan, 2007 [1975-1976], p. 98). 

Neste ponto, a diferença sexual é um tema central para entendermos como a relação com o Outro sexo se estruturou tradicionalmente em nossa cultura – levando em conta que se trata de uma sociedade patriarcal, marcada pelo mito do pai da horda e em que a mulher é retratada desde a gênese humana como aquela que trata diretamente com o diabo. Nesta sociedade, o corpo da mulher foi tomado como objeto de posse e dominação, como exercício legítimo de autoridade e de reprodução.
O feminicídio e as diversas outras formas de violências à mulher são um grave problema e um desafio para estudiosos de várias áreas do conhecimento e da política. Sabemos que se trata de uma questão estrutural, e algumas leituras psicanalíticas podem contribuir com vias de reflexão sobre o cerne do ódio ao feminino.
Um deles se dá por meio do conceito de devastação no masculino, abordado por Maurano e Souza (2023). Nessa experiência radical e avassaladora, em que ocorre a perda das balizas do gozo fálico, o sujeito (não necessariamente psicótico) vivencia uma invasão de um suposto gozo do Outro. Entendemos que a devastação pode se dar no masculino mediante a ameaça de perda da posse imaginária do falo em que o sujeito se encontra: como quando o sujeito percebe que A mulher (enquanto dimensão de incompletude e inconsistência do Outro) deseja um outro, ou não o deseja mais. Falas como: “Se você não for minha, não será de mais ninguém!” e “Ele não aceitava o fim do relacionamento” ressoam como refrão macabro em tantos trágicos episódios de crimes contra as mulheres. A devastação no masculino por vezes se dá através do suicídio do homem logo após o feminicídio, que no Brasil chegou a 62 casos em 2024 (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2025).
Quando a verdade comparece e o desejo da mulher se manifesta (como na separação amorosa), isso pode ter um efeito de fratura na fantasia fundamental, fazendo a pulsão de morte se sobrepor. A fantasia então deixa de operar, causando uma perda momentânea da realidade, que pode levar ao feminicídio e ao suicídio. Diante do horror e do cenário traumático, que caminhos esses sujeitos podem trilhar, menos sanguinolentos, com menos suicide fuel em fóruns incels, por exemplo?

Conclusão

Ser “homem de verdade” é uma ficção que diz de uma verdade muito difícil: somos seres castrados. O que se faz sendo habitado por uma tendência que visa um gozo absoluto, sem limite, que visa fazer existir a relação sexual, a plenitude impossível? Em termos de satisfação, o caminho do sujeito “passa entre duas muralhas do impossível” (Lacan, 1988 [1964], p. 158).
Acolher e escutar o “silêncio dos homens” é uma de nossas apostas enquanto analistas para que o sujeito possa “criar sobre a vida”, como diria Clarice Lispector. Possa rir da própria detumescência e encontrar um savoir-y-faire com o sinthoma. Apostamos na travessia — de um pretenso portador fálico-viril para um homem “não-todo”. Essa aposta permite sustentar que o ódio, que emerge dos conteúdos recalcados e que ameaça destruir A mulher ou se voltar com toda fúria contra o eu, não precisa ser posto em ato através das altas taxas de alcoolismo entre homens, das drogas ilícitas ou em crimes passionais.
Que o debate prossiga, e que talvez vislumbremos os primeiros raios de sol ao despertar daquilo que Gilberto Gil canta em Super-homem: o despertar da “ilusão de que ser homem bastaria, que o mundo masculino tudo me daria, do que eu quisesse ter” (Gil, 1979).
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8. “A RED É NEGRA”: VISÕES SOBRE NEGRITUDE, MULHERES E MASCULINIDADE NO DISCURSO DE UM YOUTUBER RED PILL BRASILEIRO

	A machosfera (ou manosfera) é um conjunto ligeiramente conectado de comunidades digitais voltadas para o público masculino, onde se difundem discursos acerca das mulheres com um viés antifeminista e uma determinada construção da masculinidade (Van Valkenburg, 2018). Em especial, os discursos giram em torno da possibilidade de se relacionar ou não com as mulheres, o que está estampado nas autodenominações dentro da machosfera: os MGTOW[footnoteRef:26] são homens que desistiram de se relacionar, os incels[footnoteRef:27] se veem privados dessa possibilidade por culpa de sua aparência ou do feminismo, os redpills compartilham dicas de sedução e relacionamento, mas estão sempre alertas contra as alegadas manipulações femininas (seu nome vem da pílula vermelha do filme Matrix, que representa uma verdade difícil de engolir), e assim por diante. [26:  Sigla para Men Going Their Own Way, ou Homens Seguindo Seu Próprio Caminho.]  [27:  Palavra-valise para “celibatários involuntários”.] 

	São discursos que, em maior ou menor grau, dão subsídios para a violência de gênero. Em novembro de 2025 um conhecido influenciador redpill apelidado de “Calvo do Campari” agrediu sua namorada[footnoteRef:28], deixando evidente mais uma vez que não se tratava de um discurso inofensivo. Um desenlace preocupante se levarmos em conta que alguns relatórios mostram que os canais e fóruns da machosfera vêm crescendo rapidamente (Grassi e Ruediger, 2023; Santini et al., 2024). [28:  Disponível em: <https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2025/11/29/coach-e-influencer-thiago-schutz-e-detido-em-sp-apos-denuncia-de-agressao-contra-namorada-e-liberado-com-medida-protetiva.ghtml>. Acesso em: 02/02/2026.] 

	Um aspecto menos comentado diz respeito à composição étnico-racial da machosfera. A variante “ethnicel” é um exemplo de subcomunidade incel que agrega homens que entendem como principal fator de privação de relacionamentos sua identidade étnico-racial (Kuosmanen, 2025). Nos EUA, há uma significativa subcomunidade negra e asiática da machosfera (Sharp, 2024). O Brasil não está distante nesse assunto e conta com diversos representantes vocais em sua própria machosfera negra, como o Sedutor Afro (Gabriel Amorim), Ricardo Thomé, Silas Incel, Júnior Masters (host do Redcast), entre outros.
	Apesar de seus rostos serem menos conhecidos que os de seus colegas brancos, há discussões orientadas a vivências específicas da masculinidade negra que encontram pouca representação em outros espaços da machosfera. Considerando a composição racial e os crônicos problemas de desigualdade econômica do Brasil, diversos homens veem no discurso masculinista a explicação de sua exclusão do “mercado amoroso” e são instruídos, no caso dos influenciadores red pill, a um caminho de autoaperfeiçoamento que promete alguma melhora ou, no mínimo, indica como se precaver de “aproveitadoras”.
	Neste capítulo, buscamos realizar uma breve análise do discurso de um dos canais red pill mais populares da machosfera negra brasileira: o canal de Ricardo Thomé no YouTube, chamado de “Projeto Conselho”[footnoteRef:29]. No momento de realização da pesquisa (janeiro e fevereiro de 2026), o canal contava com 1.231 vídeos e 255 mil inscritos. [29:  Disponível em <https://www.youtube.com/@RicardoThome>. Acesso em 31/01/2026.] 

	
Método

	Nossa análise foi elaborada a partir da seleção de 42 vídeos do canal de Ricardo Thomé[footnoteRef:30]. Visando compreender os discursos do youtuber sobre negritude, sobre a comunidade red pill e as visões que o canal dissemina sobre mulheres, selecionou-se um corpus inicial de 40 vídeos: 10 vídeos mais visualizados do canal; 10 primeiros resultados da pesquisa “red”; 10 primeiros resultados da pesquisa “negro” e os 10 primeiros resultados da pesquisa “mulher”. Durante a escrita do capítulo, mais 2 vídeos foram selecionados a partir de categorias mobilizadas na confecção do trabalho, sendo elas “bluepill” e “profano masculino”. [30:  O leitor interessado pode acessar a tabela completa com os 42 vídeos selecionados no seguinte link: <https://drive.google.com/file/d/1t-PNZzynmeDcdnwOUHDoGLAcLiVIicOA/>. Ou enviar um e-mail para o autor.] 

	Os 42 vídeos foram transcritos com o auxílio da ferramenta de IA “NotebookLM”. Em seguida, os assuntos foram separados em seus contextos específicos. A partir disso, os vídeos considerados relevantes para a pesquisa foram integralmente assistidos, tomando-se as devidas notas que formaram a escrita deste capítulo. Na seção seguinte, apresentamos os conteúdos encontrados, e na seção subsequente algumas linhas de análise. Abaixo, a tabela dos vídeos citados ao longo deste trabalho.

Quadro 1 - Material citado
	#
	Título
	Link

	I
	[Debate] VOCÊ É AFRO CAMALEÃO? A Verdadeira REVOLUÇÃO DO HOMEM NEGRO | Masculinidade Negra
	https://youtu.be/P_i1wC2UvFI

	II
	10 Livros Sobre A RED Dos Relacionamentos [Nunca Mais Seja Feito De Otário]
	https://youtu.be/ycOZq2bj0yQ

	III
	A FORMA CORRETA DE LIDAR COM O CONTEÚDO RED
	https://youtu.be/SWWnpwg1c7E

	IV
	ANÁLISE: Masculinidade Negra E A Crise Dos Relacionamentos | AulaMestra #12
	https://www.youtube.com/live/Vo66D3ACupo

	V
	Efeito CAROL DIAS: elas precisam assumir as consequências de suas escolhas?
	https://youtu.be/o-g8vGlwCOM

	VI
	Esse Discurso De Desprezo Aos Homens Não Ajuda Ninguém E Desumaniza A Todos Nós
	https://youtu.be/aVaGhL3l7YI

	VII
	ESTE É O SERVO PERFEITO: NESSAHAN ALITA E O APAIXONAMENTO DO HOMEM
	https://youtu.be/ILMHV6c1ye0

	VIII
	FLÁVIO AUGUSTO ENCONTROU A RED (e tomou essa decisão na vida)
	https://youtu.be/tAgYziy9_Lc

	IX
	INVISÍVEIS NO MERCADO: O Homem Negro E O Problema Da Palmitagem
	https://youtu.be/0fpqBA2cSi8

	X
	NEGO DI Responde MANOEL SOARES: O Homem Negro Precisa Entender ISSO
	https://youtu.be/k-c9CYyGjIs

	XI
	O FIM DO SILÊNCIO DOS HOMENS
	https://youtu.be/Vf5Oz_Mp9vg

	XII
	o homem NEGRO que ENRIQUECE quer CASAR com uma BRANCA por isso... (diz Manoel Soares)
	https://youtu.be/6_K2dN-7p9E

	XIII
	PAI RAIZ educando seu FILHO viraliza e é CANCELADO pela militância dos desconstruídos
	https://youtu.be/5NyxCwHMgow

	XIV
	Quando Eu Era Blue Pill: NÃO SEJA O SALVADOR DA SUA NAMORADA
	https://youtu.be/an9OpSxVdxY

	XV
	Resposta Ao Militante: O Homem Negro E A Cegueira Política - INTELIGÊNCIA LTDA
	https://youtu.be/DCv9vJ0D9-E

	XVI
	Se você achar alguma desse tipo ASSUMA PARA RELACIONAMENTO imediatamente
	https://youtu.be/Dml3kSQBrn8


Fonte: Elaborado pelo autor

Ricardo Thomé e o Projeto Conselho: posições sobre a comunidade red pill, negritude, masculinidade e mulheres

Ricardo se apresenta como um homem preto e de periferia (IX; XV), destacando repetidamente sua origem para legitimar um discurso sobre meritocracia e ascensão social por meio do esforço. Estudou em colégio público e precisou “arranhar a camada do sistema” (IX) para conseguir espaço. Ele menciona que, antes do YouTube, foi professor do ensino fundamental, trabalhando com alfabetização de crianças (VI). Além disso, o youtuber se apresenta em alguns vídeos como escritor (XII).
A retórica redpill apresenta com frequência uma estrutura de testemunho: os homens declaram sua conversão aos preceitos da pílula vermelha a partir do relato de uma desilusão amorosa, onde a mulher é geralmente representada como manipuladora. Os relatos eram particularmente frequentes no Reddit, favorecidos pela estrutura de fórum da rede social – rede esta que é também creditada como estando na origem do movimento, a partir da criação do sub “r/TheRedPill”, em outubro de 2012. Nesse contexto, o testemunho era difundido através das blue pill stories, histórias que precederam a adesão ao movimento red pill, sendo o homem bluepill retratado como um sujeito iludido, romântico e manipulável. No YouTube, relatos deste tipo podem eventualmente ser encontrados nas seções de comentários.
No caso de Ricardo Thomé, há um vídeo específico em seu canal onde temos um relato deste tipo (XIV). O youtuber narra um relacionamento que viveu por volta de 2015/2016, em que sentia a necessidade de ajudar sua companheira que estava em dificuldades financeiras, mesmo com pouco tempo de relação. Insatisfeita, a namorada teria lhe demandado que se esforçasse mais pois a ajuda era insuficiente. O ponto de virada ocorre após sua reflexão de que a generosidade não seria recíproca se a situação fosse inversa. Ele então destaca quatro sinais de alerta (“red flags”) que teria ignorado no início, mas que foram decisivos em seu processo de transformação: o “lastro familiar”, problemas da companheira com a própria família que acabavam “respingando na relação”; a irresponsabilidade financeira; o atalho para a moradia, que é descrito como a pressão que ela exerceu para que os dois morassem juntos precocemente, não por amor, mas porque precisava de um lugar para ficar, usando o relacionamento como atalho para a estabilidade; e, por fim, o desrespeito ao seu “propósito de vida”, quarta e definitiva red flag, quando ela desmereceu seu projeto (embrião do canal atual) sugerindo que ele deveria escolher entre “levar a vida a sério” com ela ou continuar com o projeto, algo que ela via como sem futuro (XIV).
Essa descrição nos ajuda a compreender alguns pontos centrais do discurso red pill, que estão no cerne de como estes homens se vinculam em comunidades digitais. Primeiro, a nutrição de uma desconfiança nos relacionamentos, comum nos relatos de uma manipulação percebida ou suposta, como a ideia de que a ex-companheira de Ricardo atacava seu propósito de vida para manipulá-lo. Segundo, o forte comparecimento de temas que entrelaçam a esfera afetiva e econômica, seja por uma preocupação com o enriquecimento, com o bom andamento das finanças, ou com o interesse feminino, que assume facetas contraditórias: se, por um lado, os conselhos incentivam homens a buscar enriquecimento e independência financeira como forma de acesso a melhores relações, por outro, mostram grandes preocupações com mulheres “interesseiras”. Mais do que isso, há uma visão generalizada de que a mulher seria, por natureza, “hipergâmica” – termo popularizado pela machosfera que aponta para uma suposta tendência de atração instintiva das mulheres por poder, o que levaria a uma busca de ascensão social por meio de relacionamentos.
Em um vídeo onde expõe sua visão sobre a “filosofia” red pill (III), Ricardo se define como Cypher[footnoteRef:31], alguém que ingeriu a pílula vermelha, viu a realidade (o “profano feminino” e as dinâmicas sociais), mas escolheu conscientemente voltar para a Matrix. Ele chama essa posição de “red pill possível” ou purple pill (algo intermediário entre a pílula azul e vermelha). O objetivo seria não o isolamento, mas o retorno à Matrix (entendida como a sociedade, o trabalho e os relacionamentos), para evoluir, ganhar dinheiro e se relacionar, mas agora vacinado contra as “ilusões” e sabendo usar as regras do jogo a seu favor (III). Ainda sobre seu posicionamento acerca da comunidade red pill, Ricardo declara em outro vídeo (XI) que esta seria a retomada do que ele chama de “filosofia vermelha”, um fio de comunicação masculina ao longo da história que visava transmitir saberes capazes de separar o “profano feminino” do “celeste feminino”. O youtuber inclui nessa “conversa civilizacional” autores que vão de Schopenhauer, Nietzsche, Freud e Jung, ao livro bíblico de Eclesiastes. Ele alega que a revolução sexual e o feminismo teriam interrompido essa transmissão de conhecimento, deixando os homens vulneráveis e criando uma “espiral de silêncio na garganta dos homens” (XI). [31:  Personagem do filme Matrix (1999) que trai os humanos da Resistência ao fazer um acordo com o agente Smith, em uma famosa cena onde come um bife dentro da Matrix e declara que “ignorância é felicidade”. Entre outros detalhes importantes, ele se diz arrependido de não ter tomado a pílula azul e revela em diálogos seu desprezo pela realidade fora da Matrix. Disponível em: <https://matrix.fandom.com/wiki/Cypher> Acesso em: 27/01/2026.] 

A ideia de “profano feminino”, que aparece em diversos vídeos de Ricardo (II; III) foi popularizada por um autor brasileiro bastante referido na machosfera brasileira, cuja identidade é desconhecida e assina com o pseudônimo Nessahan Alita. Para os propósitos deste capítulo, cabe apenas indicar que Alita é um autor-chave no gérmen da machosfera brasileira nos anos 2000, formativo para homens que posteriormente abraçaram o termo red pill (Declercq, 2023). A ideia do “profano feminino” de Alita, explícita em seu caráter misógino, busca reacender o antigo tema de uma feminilidade demoníaca e sádica, ligada a instintos primitivos (Castellano e Miguel, 2023).
Ricardo acrescenta a essa ideia o “celeste feminino”, como um contraponto virtuoso e positivo do profano. Neste outro polo estaria a mulher vista como honrada e “de valor”, que auxilia e “soma” na vida do homem, em lugar de lhe parasitar (XI). Curiosamente, sua visão da mulher de valor é de alguém que teria senso de honra e orgulho (XVI), que se incomoda em ser bancada e busca um relacionamento de igual para igual, um tipo de independência e autonomia possibilitado justamente pelo avanço histórico do feminismo. Em outro vídeo (IV), destaca a busca por uma mulher que saiba ser um “ponto de paz” na vida do homem, ao invés de uma fonte de conflitos.
O youtuber também menciona um correlato das ideias acima, falando em três “profanos masculinos”, que seriam, em primeiro lugar, os impulsos de agressividade, violência ou explosão, relacionados à testosterona (XIII); os impulsos egoístas e sexuais relacionados à libido (VIII); e, por fim, o impulso emocional de idealização do feminino, que, diferente da “natureza animalesca” do segundo, se daria a partir de uma captura servil feita por mulheres manipuladoras que exploram as carências afetivas do homem (VII). Não há, no entanto, menções a um “celeste masculino”, restando apenas como correspondente a ideia de uma masculinidade virtuosa, ou, como é exaustivamente nomeada, o “homem de valor”, que estaria diretamente relacionada à capacidade de controlar os tais impulsos profanos.
Ricardo Thomé direciona uma mensagem específica aos homens negros que mistura responsabilidade individual, ascensão intelectual e críticas ao que vê como vitimismo e cooperação com pautas progressistas (IX; XII). Sua identidade de “homem preto e de periferia”, como dissemos, é um pilar sobre o qual se apoia um discurso de superação das estatísticas sem auxílio do Estado e de rejeição da noção de dívida histórica.
A mensagem central, que se mescla ao ideário de autoaperfeiçoamento red pill, é que a verdadeira subversão do sistema e do racismo, para o homem negro, se daria através da ascensão intelectual e financeira. O influenciador argumenta que a “cultura da marginalidade”, manifestada na adoção de estéticas trapper, rapper ou “maloqueiro” não é uma contracultura, uma vez que são símbolos desvalorizados, mas sim uma conformidade com o que a sociedade racista já espera do negro (I; IV). Para ele, a verdadeira subversão estaria na ocupação de espaços de poder pela via intelectual, citando profissões como médico, engenheiro e advogado (I). A partir da fala de outros influenciadores, Ricardo critica a visão de que pessoas negras que estudam, falam formalmente e consomem “alta cultura” estariam se embranquecendo, rejeitando a limitação do sujeito negro ao que chama de “gueto cultural” (X).
Ainda que reconheça a existência do racismo, Ricardo defende que o preconceito brasileiro seria predominantemente socioeconômico (XV), partindo desta premissa para ressaltar a importância da ascensão econômica do homem negro como forma de mitigar o preconceito (XV). Contudo, ele admite em outro vídeo que para alguns “setores da sociedade” é “a cor branca que chama dinheiro” (X), ao lamentar o fato de que empresas multinacionais evitam colocar pessoas pretas em cargos mais altos. Uma vez na vitrine, essas pessoas não transmitiriam uma “leitura social” de sucesso (X), o que implica uma notória contradição com a assertiva anterior, já que o acesso a uma posição de êxito socioeconômico encontra obstáculos justamente na discriminação racial. A contradição fica atenuada pelo uso dos termos “predominantemente [socioeconômico]” ou “alguns [setores]”, o que não impede que Ricardo reconheça aspectos estruturais do racismo quando diz, por exemplo, que “a questão do racismo ainda é muito premente e certamente sempre será porque existem cicatrizes tão profundas na história do nosso país que é difícil esquecer em meros 200 anos pós-escravidão” (XV).
	A marca registrada de sua abordagem do problema da condição negra, contudo, é a rejeição à resposta progressista. A ideia de uma dívida histórica e a de políticas de reparação são vistas como formas de vingança e não de justiça (X). Ao mesmo tempo em que prega a recusa de auxílios estatais direcionados a pessoas negras, defende uma ascensão social por meio do estudo e do trabalho, sem a problematização de como essa ascensão se torna possível em um mundo onde muitas vezes o estigma vem antes do mérito – como o exemplo citado no parágrafo anterior demonstra.
Em sua rejeição ao progressismo, o youtuber insinua que os movimentos sociais promovem um “envelopamento” do negro, em razão de alguns militantes adotarem roupas com estampas africanas (rotuladas por ele como “safari étnico”) ou por preservarem orgulhosamente gírias em seu vocabulário (X). A importação de pautas raciais dos EUA por parte do movimento negro brasileiro também é alvo de críticas, com destaque para a one drop rule (uma gota de sangue de ascendência africana ser suficiente para classificar o sujeito como negro), ideia que ignoraria a realidade brasileira de miscigenação (IV). Sua crítica à importação de ideias, no entanto, parece não se estender às suas próprias influências, quase todas estadunidenses.
Influenciado por Thomas Sowell (economista negro conservador) e teóricos neoliberais, Ricardo critica as políticas de bem-estar dos EUA, responsabilizando-as pelo desmantelamento da família negra ao incentivar a dependência de mães em auxílios estatais e tornar a figura paterna obsoleta ou desvantajosa (IV). Ele usa estatísticas (maioria dos divórcios iniciados por mulheres e 80% das guardas maternas) para correlacionar a separação com a busca por auxílios, vendo um fenômeno similar no Brasil.
Sua crítica ao progressismo e importações culturais se estende a divas pop como Beyoncé, que, segundo ele, promovem uma postura de independência feminina que reforça uma cultura “anti-família” (IV). Influenciado por Kevin Samuels – padrinho da machosfera negra norte-americana (Sharp, 2024) –, Ricardo sugere que a cultura pop cria mulheres “combativas” que competem com homens, dificultando casamentos. Ele segue Samuels ao mencionar que isso levaria homens negros a buscar mulheres de outras etnias (brancas, latinas), vistas como mais “cooperativas” e “femininas”, problema que, segundo ele, se repete no Brasil (IV).

Análise

[bookmark: _tnvp11vjbtcj]	A principal questão que emerge do material está na possibilidade de explicar (ou interpretar) a quantidade de incoerências e visíveis contradições que se encontram a torto e a direito nos discursos red pill (e é preciso que se lembre que essa está longe de ser uma exclusividade de Ricardo Thomé). Algumas já foram evidenciadas em nossa exposição, mas cabe recuperá-las: de um lado, vemos o desejo por uma mulher independente, “honrada” e que não se incomode em dividir a conta do restaurante; de outro, a nostalgia conservadora por uma época na qual o homem era a fonte exclusiva de renda da família. Quando sua ex-companheira passa por dificuldades e lhe coloca no lugar de provedor do relacionamento, Ricardo vê retrospectivamente nisso uma red flag que o levou a romper a relação; por outro lado, se insurge contra os divórcios de iniciativa feminina por motivações materiais, contra a busca por auxílios governamentais e com relacionamentos que acabam quando o homem está em dificuldades (V). O “celeste feminino” é atribuído à mulher que reconhece o próprio valor e demonstra orgulho; todavia, se divas pop cantam sobre independência e orgulho feminino, a cultura estaria criando mulheres combativas.
	A lista poderia seguir pelos outros temas, como a questão racial, e voltaremos a ela adiante. Por enquanto, cabe arriscar algumas considerações. A contradição entre desejar uma mulher independente, mas lamentar nostalgicamente a condição moderna de maior autonomia feminina, ganha alguma coerência se tratarmos este desejo como um desejo de submissão voluntária da mulher. Isso fica evidente quando colocamos a red pill lado a lado com o fenômeno das trad wives ou red pill women – mulheres que rejeitam o feminismo e adotam preceitos de uma feminilidade tradicional, como a submissão à autoridade masculina (Hoebanx, 2024). Essas mulheres, que se juntam em comunidades digitais semelhantes às masculinistas, onde compartilham seus ideais conservadores, aspiram a um “acordo patriarcal” estratégico com homens dispostos a fornecer segurança financeira, status social e proteção física, além de muitas vezes encenar uma caricatura estética que remonta aos EUA dos anos 50 e 60 (Hoebanx, 2024).
	Apesar da disposição em se submeter a um homem através do matrimônio, existe uma tensão significativa entre as trad wives (ou red pill women) e os homens da machosfera. Frequentemente, os homens da red pill criticam o casamento e buscam sexo casual, alimentando entre seus pares a preocupação de serem explorados financeiramente por mulheres, com o “golpe da barriga” ou divorce rape (Machado, 2024, p. 60). Por essa razão, muitas mulheres redpills veem os fóruns masculinistas como tóxicos, misóginos e obcecados por sexo (Hoebanx, 2024, p. 7). Além disso, o risco de serem deixadas à própria sorte caso desobedeçam ou desagradem os maridos leva as mulheres red pill a compartilhar estratégias de sobrevivência, como manter uma poupança separada, ou dedicar-se a estudos superiores antes do casamento para o caso de terem de abandonar o plano de serem esposas dedicadas ao lar (Hoebanx, 2024, p. 13).
	Há, de fato, um desarranjo entre o discurso (e prática) red pill e a moralidade tradicional, apesar do ranço nostálgico. Essa contradição acontece justamente porque o discurso está assentado na subjetividade neoliberal. O homem redpill não é o pai de família do sistema de trabalho fordista, ainda que ressinta saudosamente aquela autoridade perdida, mas sim o Homo Economicus neoliberal. Ao ver as relações como transações de mercado, sua preocupação se vira para a possibilidade de ser explorado financeiramente pelo outro, o que em sua visão particular teria se tornado possível pela ascensão do feminismo e de um judiciário “ginocêntrico”. Para se certificar de que não será explorado, ele espera que a conta do restaurante seja dividida igualmente. Esse gesto também garantiria que ela não está com ele por mero interesse material. Contudo, é esse mesmo obstáculo que o impede de assumir um lugar de provedor tradicional, responsabilidade que lhe custaria uma exposição a grandes riscos.
	A literatura sobre a subjetividade neoliberal (Brown, 2019; Safatle et al., 2021; Dardot e Laval, 2016) é categórica em observar que os cálculos de valor estão em sua base, o que alimenta a preocupação de que as transações sejam sempre vantajosas. A teoria do sujeito neoliberal clássica (pensada pelos economistas austríaco-americanos como Hayek, Von Mises e Friedman) fala em um ator racional que busca sua satisfação através do mercado, e aprende com ele, a partir dos fluxos de demanda e oferta (Dardot e Laval, 2016, p. 139). Porém, esse ator não é um mero consumidor que compara preços. A figura privilegiada da subjetividade neoliberal é a do empreendedor, ou empresário de si, alguém que busca obter o máximo de retorno ou ao menos um retorno proporcional àquilo que foi investido (Dardot e Laval, 2016, p. 139).
Mergulhado nessa subjetividade, o homem redpill busca uma mulher de “alto valor”, o que envolve se provar como alguém de alto valor para realizar a transação. Entra em cena o autoaperfeiçoamento masculino, receitado pelos influenciadores. O problema é que, ao projetar nas mulheres o fantasma da “hipergamia”, está perpetuamente desconfiado, criando sérios obstáculos para o desenvolvimento de uma relação afetiva duradoura, uma vez que a vulnerabilidade é perigosa. Quem abaixa a guarda corre o risco de ser usado como um joguete nos cálculos alheios.
	O pouco que sobra nesse cenário sombrio, neste “mundo real fora da Matrix”, é, de fato, a possibilidade de se antecipar ao golpe e tomar a posição do oportunista. Não é por acaso que Ricardo menciona a figura de Cypher como o modelo redpill, ao invés dos outros personagens que tomam a pílula vermelha no filme Matrix. Cypher é aquele que trai a resistência humana e vende seus amigos. Um personagem que age nas sombras, perseguindo objetivos autocentrados, dominado por luxúria e inveja. Trata-se de uma escolha de algum modo coerente com outros personagens exaltados pela machosfera, como Thomas Shelby (Peaky Blinders), Patrick Bateman (Psicopata Americano), Don Corleone (O Poderoso Chefão), entre outros (Declercq, 2021). Parece haver uma verdadeira predileção, entre os masculinistas, por vilões ou protagonistas cuja moralidade é conhecidamente problemática. Em comum, eles encarnam uma masculinidade com sede de poder, astuciosa e dominadora.
	Cypher também personifica o sujeito excluído, rejeitado pela norma social, uma vez que discorda do projeto de Morfeu e lamenta sua escolha de tomar a pílula vermelha, algo inconfessável a seus companheiros. Preso involuntariamente ao plano coletivo de resistência às máquinas, Cypher sente falta da vida alienada, prazerosa e individualista da Matrix. Aqui, vale destacar outro traço característico da masculinidade própria à machosfera, que é a identificação com perdedores e anti-heróis (Farias, 2023; McIntosh, 2025). Enquanto os vilões mencionados acima se enquadram por definição no anti-heroísmo, pode-se argumentar que há alguma extensão de sucesso em suas histórias. São figuras que logram dominar os inimigos por um tempo, ou saem de uma condição subalterna para outra de grande autoridade (como é o caso de Thomas Shelby). A identificação com perdedores vai em outro sentido, desenvolvendo-se a partir de um lugar (percebido ou imaginado) de rejeição, o que prende o sujeito, contra sua vontade, ao papel do indesejado, resultando em uma identificação amargurada.
	A identificação com os perdedores, vale o destaque, não é o equivalente a se ver em uma posição “beta” na mítica hierarquia masculina da machosfera. O beta é um “normie”, ou seja, alguém que deseja assumir um lugar convencional para os padrões da sociedade (McIntosh, 2025). Para muitos masculinistas, o ideal viril aspirado, o homem “alfa”, guerreiro, e mesmo heroico, é inatingível de saída, e, ainda assim, há uma recusa de papéis secundários vistos como humilhantes, sendo o beta sobretudo um sujeito ludibriado, explorado por mulheres, bluepill. Para os incels, essa recusa vem junto de uma aposta em figuras cínicas, niilistas e destrutivas (McIntosh, 2025). Cypher é um bom exemplo de anti-herói cínico, marginalizado e ressentido por sua rejeição – cabe lembrar seu desejo por Trinity e consequente inveja da atração dela por Neo. No caso de Ricardo Thomé e dos redpills negros, podemos especular que há um ressentimento mais amplo de se verem como rejeitados pela sociedade branca.
Nos discursos raciais do canal, há uma tensão discursiva entre a crítica à estética marginal e a autoidentificação do youtuber e dos redpills com um espaço também periférico. Para ele, o rapper ou “maloqueiro” não são uma contracultura, mas sim o que a sociedade espera do sujeito negro (IV). É fato que a cultura do consumo incorpora elementos da estética periférica, jovem e absorve elementos de revolta em seus circuitos de marketing, como Fontenelle (2017) demonstra (p. 81). Contudo, isso diz menos sobre o sujeito que vive a marginalidade como uma condição (não como uma escolha propriamente dita) e mais sobre a capacidade do capitalismo de fagocitar em seu interior aspectos potencialmente subversivos.
Lélia Gonzalez (1984), reinterpretando a teoria do “lugar natural” de Aristóteles, aponta que existe uma divisão racial do espaço físico no Brasil, que impõe ao negro que esteja sempre à margem (p. 232). Neusa Santos Souza (1983) fala em um “privilégio da sensibilidade” (p. 30) associada aos negros pela sociedade branca, o que lhes destitui de uma racionalidade. Tudo isso reforça o ponto de que há sim um lugar social esperado do sujeito negro, e de que também há por isso uma subversão, tanto na ascensão intelectual, quanto no abandono do “lugar natural” periférico. Como intelectuais negras, as autoras foram o testemunho vivo dessa dupla transgressão. Nem por isso, uma simples ascensão social significa automaticamente a confrontação de estruturas de poder. No cerne deste problema está o conflito entre assimilação e insubordinação, um debate com diversas nuances e uma história própria no movimento negro decolonial e marxista (Da Rosa Müller, 2021).
	Em Ricardo Thomé e sua visão red pill, o lugar para o homem negro é o da assimilação. Se a Matrix pode ser pensada como uma metáfora geral para sistemas de controle, entre suas possíveis e conhecidas alegorias está o capitalismo. A figura de Cypher, nessa outra leitura, traduziria a assimilação ao sistema socioeconômico, o desejo de retorno a uma posição alienada. Sua revolta não é direcionada ao modo de produção, mas ao fato de ter despertado para sua condição dentro do sistema. Na red pill, essa revolta é canalizada para o feminismo, em um movimento ao mesmo tempo tradicionalista e neoliberal: como tradicionalista, saúda a época em que o acesso ao corpo feminino era um direito masculino; como neoliberal, vê as mulheres como adversárias na sexualidade, no acesso aos bens materiais e no mercado de trabalho.
	Sobre este último ponto, da concorrência, cabe uma breve incursão psicanalítica que situe o que está em jogo, para além do aspecto socioeconômico. Freud (2020 [1918]) já havia observado, em “O tabu da virgindade”, a presença de um receio generalizado dos homens em relação às mulheres, algo depreendido pela quantidade de rituais e tabus acerca da virgindade feminina em diversas culturas. Embora Freud tenha focado mais na hostilidade feminina em relação ao homem, há uma percepção que ele não deixa escapar e que diz respeito a essa tensão, arcaica e inconsciente, nas relações entre a masculinidade e a feminilidade, frequentemente envoltas em sentimentos de repulsa, hostilidade e inveja.
	Dentro das teorizações freudianas, costuma se destacar a problemática “inveja do pênis”, sem uma correspondente inveja do lado masculino. No máximo, o que aparece é o chamado “protesto masculino”, termo de Alfred Adler que, nos textos finais de Freud (2006 [1937]), é recuperado com a observação de que, desde o início, a expressão mais adequada teria sido “repúdio da feminilidade”. Em formulações lacanianas, o ódio ao feminino é interpretado a partir da ideia de uma disparidade de gozo masculino e feminino. Sendo o gozo feminino não-todo referido ao falo, sua abertura se torna objeto de repúdio, vigilância e restrições de toda ordem. Ainda em Lacan, há uma interessante elaboração a respeito da inveja que pode ser retomada para interpretar a subjetividade red pill. Em O Seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, Lacan (1988 [1964]) sublinha a função do olhar na inveja, particularmente um olhar que empalidece “diante da imagem de uma completude que se refecha” (p. 112). Ou, em outras palavras, um fechamento do outro em sua experiência de satisfação. O incômodo com a independência feminina e com a possibilidade de encontrar satisfação sem a sujeição econômica e conjugal que caracterizou a experiência da mulher antes do feminismo parece estar no cerne da indignação red pill.
Reforçando este último ponto, é perceptível o repúdio red pill ao gozo feminino em manifestações nostálgicas de uma ordem patriarcal mais rígida, isto é, de um mundo onde a referência fálica era pouco contestável. Ricardo, por exemplo, reclama das mulheres “carreiristas”, já que isso traria conflitos para a vida conjugal ao deixar a família em segundo plano (IV). Em sua interpretação da diluição da ordem patriarcal, isso estaria trazendo confusão e infelicidade para as relações. Além disso, uma ideia de promiscuidade feminina assombra esses homens, que projetam sobre o outro um gozo sem limites e privilegiado. Aqui, a pertinência hipótese de uma inveja do feminino volta com força, inferida pelo desejo declarado na machosfera de sedução e envolvimento sexual com numerosas parceiras. Como defesa contra a inveja, esses homens entram em racionalizações para justificar uma dupla moral, não raro por meio de extrapolações biologicistas. São racionalizações que têm por base a ideia de que o peso moral do envolvimento sexual com diversas pessoas deve necessariamente ser diferente, associando-se à potência no caso do homem e à fraqueza no caso da mulher. A inveja parece estar justamente nessa observação de que para a mulher é “mais fácil” se envolver com diversos parceiros, dada a prontidão da maioria dos homens para relações casuais.
	Por fim, a noção de uma inveja também pode ser inferida no discurso masculinista que busca apresentar conquistas feministas como privilégios indevidos, ainda que muitas dessas medidas tenham como função principal a prevenção ou punição de violências historicamente dirigidas contra as mulheres. Exemplos frequentemente citados nesses ambientes são os vagões exclusivos no transporte público, canais específicos de denúncia para violência conjugal ou a possibilidade de prisão pelo não pagamento de pensão alimentícia. Tais dispositivos são interpretados como sinais de uma suposta proteção desproporcional do Estado às mulheres, enquanto os homens seriam deixados à própria sorte. Nessa conjuntura, a audácia do feminismo está na possibilidade de escapar às formas tradicionais de controle e violência masculina – um privilégio inaceitável.
	No caso analisado neste capítulo, esse tipo de interpretação aparece articulado a experiências concretas de frustração afetiva, mobilidade social e identidade racial. Mais do que simplesmente reproduzir o discurso red pill anglófono, o material sugere um processo de adaptação local dessas ideias, no qual questões de raça, classe e mobilidade econômica ganham contornos da realidade social brasileira. Investigar essas mediações é fundamental para compreender como comunidades digitais masculinistas se enraízam em contextos específicos e passam a oferecer, para parte de seus públicos, mais do que apenas conselhos sobre relacionamentos, e sim quadros interpretativos de socialização masculina.
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9. NOMEAÇÃO, LEI E IDENTIDADE: A EXPERIÊNCIA DAS MASCULINIDADES NEGRAS

O diálogo contemporâneo sobre masculinidades tem evidenciado, cada vez mais, a necessidade de problematizar os modos pelos quais gênero, raça e poder se articulam na constituição do sujeito. Pensando-se nas masculinidades negras, tal debate acaba adquirindo contornos mais específicos, uma vez que tais experiências não se constituem apenas como variações da masculinidade hegemônica, mas como formas que foram historicamente produzidas sob o signo da colonialidade, do racismo e da violência simbólica e material imposta (Munanga, 2012). 
O contexto brasileiro é marcado por seu histórico escravocrata e por uma ideologia de democracia racial que opera como um mecanismo de negação do racismo. Neste, as identidades negras são frequentemente produzidas em um campo de ambivalência entre visibilidade excessiva e apagamento simbólico (Ribeiro, 2021). Para os homens negros, esta ambivalência se traduz na imposição de uma performance de masculinidade racializada, marcada por estereótipos de força, virilidade exacerbada, agressividade e hipersexualização, ao mesmo tempo que lhes é negado o estatuto de sujeito pleno de palavra e saber (Ribeiro, 2020). 
Tais debates colocam a psicanálise diante de um impasse teórico e ético. Se, por um lado, a psicanálise, especialmente a vertente lacaniana, sustenta a teoria do sujeito do inconsciente, dividido e irredutível a identidades fixas, por outro, acaba não podendo ignorar que determinados corpos da sociedade são, historicamente, capturados por significantes que os antecedem e os fixam em lugares específicos no discurso social (Lacan, 1998 [1966]). Existe um duplo risco nesse ponto: o de reduzir o sujeito à identidade quanto o de, em nome de uma universalidade abstrata, apagar as marcas produzidas pelo racismo.
Desde sua constituição, a psicanálise se estabelece como um campo que rompe com a concepção de identidade entendida como unidade coerente e transparente do sujeito. Um dos maiores exemplos disso é quando Freud apresenta o inconsciente, retirando a ideia de um Eu soberano e idêntico a si mesmo, mostrando que o sujeito é atravessado por conflitos e identificações que escapam à lógica da consciência (Freud, 2011 [1923]). A identidade então aparece menos como um tipo de essência e mais como um resultado provisório de processos identificatórios, especialmente aqueles ligados às figuras parentais e aos ideais culturais. O Eu, longe de ser uma instância autônoma, constitui-se como efeito de identificações, sempre marcado pela alteridade e pela divisão subjetiva.
Posteriormente, Lacan radicaliza essa noção de identidade ao deslocá-la para o campo do imaginário. O estádio do espelho, formulado pelo autor, demonstra que a experiência de unidade do Eu é, desde sua origem, uma ficção estruturante, constituída a partir de uma identificação com uma imagem externa e sustentada pelo reconhecimento do Outro (Souza e Danziato, 2014). Logo, a identidade não é senão um efeito do imaginário que vela a divisão do sujeito do inconsciente. Lacan então insiste que o sujeito não se confunde com suas identificações, sendo sempre representado por um significante para outro significante, o que impossibilita algum tipo de pensamento ou concepção fixa da identidade (Lacan, 2003 [1961-1962]).
Essa concepção tem implicações decisivas para o debate sobre identidade na psicanálise. Se por um lado, a teoria recusa a ideia de uma identidade plena e essencial, por outro reconhece que as identificações, enquanto efeitos do discurso, são centrais na constituição do sujeito (Souza e Danziato, 2014). 
As críticas psicanalíticas ao identitarismo tem destacado o risco de fixar o sujeito em categorias imaginárias que obscurecem a divisão constitutiva e a lógica do inconsciente, uma vez que as identificações nunca esgotam o sujeito, sendo efeitos do imaginário sustentados pelos significantes do Outro. (Souza e Danziato, 2014). Contudo, quando formulada de modo descontextualizada, essa recusa da identidade pode produzir um novo silenciamento para experiências racializadas. Nesse sentido, propõe-se compreender as identidades aqui, não como essência ou mero efeito do imaginário, mas como fenômeno atravessado por relações históricas de poder que incidem nos modos de subjetivação (Queiroz, 2023).
Diante disso, este trabalho tem como objetivo discutir as masculinidades negras a partir da psicanálise lacaniana, tomando como eixo o impasse entre identidade e sujeito do inconsciente. Busca-se contribuir para o debate contemporâneo sobre identidade e identitarismo na psicanálise, sustentando que as masculinidades negras acabam colocando em questão tanto as leituras universalizantes quanto às abordagens identitárias rígidas, afirmando e reafirmando a necessidade de uma elaboração teórica que reconheça o racismo como operador discursivo e político na constituição do sujeito. 

Masculinidades negras: identidade imposta e experiência subjetiva 

As masculinidades negras emergem, historicamente, menos como escolhas identitárias e mais como nomeação imposta pelo racismo. Para compreendê-las, é necessário distinguir identidade social, que está ligada às classificações e pertencimentos reconhecidos no campo social, dos processos de subjetivação, que dizem respeito às formas singulares pelas quais o sujeito se constitui na relação com a linguagem e com os discursos que o antecedem (Souza e Danziato, 2023). Nesse sentido, a identidade racial masculina opera como uma forma de organização e inserção do sujeito no laço social (Munanga, 2012).
Entende-se então que a masculinidade negra está intimamente ligada à história da colonização e à escravização. Processos estes que instituíram a racialização como tecnologia de poder. Analisando de forma crítica, a construção da performance do “homem negro”, como estereótipo de masculinidade, estabeleceu-se por meio de significações que associaram o corpo desse sujeito à força física, à animalização e à ameaça, criando uma matriz simbólica que permanece operando até hoje (Faustino, 2014).
Essa identidade racial não é do campo do reconhecimento simbólico, mas sim da fixação em significantes que reduzem o homem negro a esse conjunto limitado de atributos (Silva e Prioste, 2021). Outra ou outras formas de masculinidades negras que não estejam dentro do que já foi estabelecido historicamente não são aceitas e são, violentamente, menosprezadas. A racialização do masculino, então, produz uma clivagem entre sujeito e sua imagem social, na qual o homem negro é constantemente convocado a estar respondendo às expectativas que não lhe pertence e não escolheu, mas que estruturam sua inserção no laço social (Fanon, 2008 [1952]).
A racialização da masculinidade negra legitima práticas de controle social que vão desde abordagens policiais seletivas até políticas institucionais de encarceramento e de morte, situando esses corpos em zonas permanentes de suspeição (Ribeiro, 2021). No Brasil, essa masculinidade é frequentemente associada à periculosidade, à criminalidade e ao desvio moral, que orientam políticas de segurança pública, estratégias de controle penal e formas cotidianas de vigilância. Essa política de morte, nomeada por Achille Mbembe de necropolítica, produz efeitos que ultrapassam o campo social, atacando a experiência subjetiva (por meio do medo, da antecipação da violência e da internalização do risco como horizonte existencial), o desejo e a possibilidade de se reconhecer (Mbembe, 2018).
Além disso, a masculinidade negra constitui-se em permanente diálogo com a branquitude, o patriarcado e as normas heterocisnormativas. Contudo, essa diversidade não elimina os limites estruturais do racismo, pois a racialização do masculino mantém posições socialmente interditadas e produz um regime desigual de reconhecimento, no qual certas performances, como a masculinidade do homem branco, são mais toleradas do que outras, sem que isso represente uma superação do racismo estrutural (Santos; Borges; Oliveira, 2023).
Do ponto de vista psicanalítico, as formulações freudianas indicam que o Eu se organiza a partir de traços tomados do Outro, em um movimento estruturalmente incompleto, no qual nenhuma identificação é capaz de produzir uma unidade plena do sujeito. Quando esses processos se dão em um campo social atravessado pelo racismo, os significantes disponíveis para identificação já se encontram saturados de sentidos hierarquizantes e excludentes. Assim, o homem negro é convocado a se constituir a partir de traços que estão marcados pela desvalorização, o que tensiona a relação entre identificação, reconhecimento e sofrimento psíquico (Freud, 2011 [1921]).
A partir das proposições lacanianas, pode-se compreender que a identidade, embora possua um estatuto fundamentalmente imaginário, produz efeitos reais e duradouros sobre o corpo e sobre o laço social. A nomeação racial masculina não se limita a descrever diferenças, mas opera como significante mestre que antecede o sujeito, inscrevendo-o em uma cadeia simbólica marcada por assimetrias de poder e antecipando expectativas, interdições e destinos possíveis (Lacan, 2003 [1961-1962]). 
Desse modo, pensar as masculinidades negras juntamente com a psicanálise lacaniana não implica em aderir a uma política identitária essencialista, mas reconhecer que determinadas identificações, em nossa sociedade, são imposições, são destino social antes mesmo de qualquer elaboração subjetiva do sujeito. A recusa dessas experiências dos homens negros, que performam essas masculinidades, pode reforçar silenciamentos já existentes e perpetuae cada vez mais essa violência. Trata-se, portanto, de sustentar uma posição teórica capaz de reconhecer a dimensão política da nomeação sem reduzir o sujeito à identidade que lhe é atribuída.

Psicanálise lacaniana, raça e a crítica ao identitarismo

Lacan desloca a concepção de identidade para o campo do imaginário ao situar o inconsciente como estruturado pela linguagem. Nessa perspectiva, o sujeito não possui uma identidade própria, mas é atravessado pelos significantes que o nomeiam e o posicionam no laço social. Aquilo que parece como identidade constitui, assim, uma construção secundária organizada por significantes mestres que estabilizam provisoriamente a experiência, sem jamais eliminar a divisão estrutural do sujeito marcada pela falta (Lacan, 2003 [1961-1962]).
A crítica lacaniana à identidade e ao identitarismo, não nega as categorias identitárias como efeitos sociais e históricos, mas questiona sua naturalização e absolutização como explicação última do sujeito. Quando desvinculadas de sua origem discursiva e das relações de poder que as produzem, tais categorias passam a se apresentar como evidências autoexplicativas. O identitarismo, neste sentido, busca estabilizar o sujeito em uma identidade unitária e coerente, obscurecendo a divisão estrutural do inconsciente e substituindo a complexidade da experiência por tipificações rígidas que organizam pertencimentos, mas também produzem exclusões (Lacan, 1992 [1969-1970]).
Além disso, o significante-mestre opera como um ponto de ancoragem que confere certa estabilidade ao discurso, porém, ao fazê-lo, também exerce uma função de comando, organizando hierarquias e limitando as possibilidades de enunciação do sujeito. Quando um significante identitário é elevado à posição de significante-mestre, ele tende a fixar o sujeito em uma única posição discursiva, interrompendo a circulação da cadeia de significante. Esse processo reduz a complexidade do sujeito a uma nomeação dominante, o que dificulta a emergência de novos sentidos e as possibilidades de deslocamentos simbólicos (Lacan, 1992 [1969-1970]). 
A crítica psicanalítica à identidade não implica um afastamento das dimensões política e sociais, mas parte da concepção do sujeito como efeito discursivo para analisar como certos significantes, organizam posições e se naturalizam como evidências históricas. Em vez de tomar a identidade como dado originário, a psicanálise investiga as condições simbólicas que a tornam operante e os modos pelos quais o discurso do Outro se inscreve no corpo e regula afetos, desejos e experiências (Lacan, 1998 [1966]). 
Nos contextos raciais, esse impasse adquire uma densidade particular. O risco do identitarismo, nesse cenário, não reside apenas na fixação externa, mas também na possibilidade de internalização dessas nomeações como limites do possível a esses sujeitos, restringindo suas formas de desejo, de reconhecimento e de autoria subjetiva (Starnino, 2016; Queiroz, 2023). Ao apontar que o significante-mestre organiza o discurso ao mesmo tempo em que pode aprisionar o sujeito em posições rígidas, Lacan indica a necessidade de interrogar continuamente os efeitos dessas nomeações.
Contudo, a partir dessas proposições, a própria psicanálise é convocada a revisar, criticamente, suas tradições quando a recusa abstrata da identidade resulta no apagamento dos efeitos concretos do racismo na constituição do sujeito. Contribuições contemporâneas, como a pesquisa de Santos, Silva e Antloga (2025), , indicam que a identidade deve ser tratada como um campo de tensão: não essência, nem mera ilusão imaginária, mas resposta simbólica às experiências de violência e exclusão, operando como efeito de nomeação e possibilidade de enunciação. 
 Afinal, se o sujeito, para a psicanálise, constitui-se na relação com o Outro, essa relação é sempre atravessada pela cultura, pela história e pelos sintomas de seu tempo. A linguagem que o inscreve no laço social não é neutra, mas marcada por heranças simbólicas e relações de poder que incidem sobre sua constituição. Assim, embora estruturalmente dividido e manifestando-se por formações inconscientes como sonhos, lapsos e contradições, o sujeito emerge fora dos campos de sentido vigentes, seu inconsciente é também atravessado por processos históricas como a racialização, o que convoca a psicanálise e os(as) psicanalistas a reconhecer tais imposições em sua escuta clínica e teórica (Stona, 2021). 
Diante desse diálogo, a articulação entre psicanálise lacaniana, raça e a crítica ao identitarismo exige sustentar um campo de tensão que não se resolve nem pela absolutização da identidade, nem por sua negação abstrata. Trata-se de sustentar que nossa escuta, nossas pesquisas, o trabalho analítico considerem a identidade como efeito discursivo e, em certos contextos, como condição provisória de reconhecimento, sem perder de vista que o sujeito do inconsciente é sempre mais e também menos do que qualquer identidade pode nomear.

Masculinidades negras como operador crítico da e na psicanálise

A partir das masculinidades negras, a psicanálise lacaniana é convocada a retomar a questão de como o sujeito do inconsciente se constitui por meio dos significantes que o atravessam ao longo da vida e o inscrevem na ordem simbólica. É na linguagem, enquanto campo do Outro, que esses significantes operam, estruturando a posição subjetiva e oferecendo os elementos fundamentais para compreender a constituição do sujeito (Lacan, 1992 [1969-1970]). 
A psicanálise reconhece a existência do real como aquilo que escapa à simbolização, porém nem sempre interrogou de forma suficiente os modos como determinados corpos são historicamente lançados a uma relação mais direta com esse real traumático que carrega, em si, o racismo estrutural existente em nossa sociedade brasileira. As masculinidades negras acabam evidenciando que o encontro com o real da violência racial não é contingencial ou episódico, mas estruturalmente reiterado (Souza, 1983).
Nesse contexto, a questão da corporeidade negra torna-se central, pois as masculinidades negras evidenciam uma forma específica de vulnerabilização que não pode ser compreendida apenas pela lógica do significante. O racismo índice diretamente sobre os corpos negros, produzindo experiências contínuas de violência e desvalorização. No caso dos homens negros, esse processo assume um caráter paradoxal: seus corpos são simultaneamente investidos por expectativas de força, virilidade e periculosidade, enquanto tem sua própria vulnerabilidade negada, fazendo com que esta masculinidade funcione, não apenas como identificação simbólica, mas também como resposta defensiva a uma história de violência real inscrita no corpo (Andrade, 2025).
Em tal contexto, tais masculinidades operam, também, como um ponto de fratura para a universalização do complexo de Édipo e dos modelos hegemônicos de organização da diferença sexual. A referência à função paterna, à lei e à autoridade simbólica não pode ser tomada de modo abstrato quando se considera que, historicamente, homens negros foram sistematicamente privados de condições materiais e simbólicas de exercício da paternidade, da autoridade social e do reconhecimento enquanto sujeitos de direito. A escravização, o regime colonial e suas continuidades produziram não apenas a violência física e a ruptura de laços familiares, mas também uma desqualificação estrutural das figuras paternas negras, frequentemente associadas à ausência, à ameaça ou à criminalização. Esse cenário não implica a inexistência da função da lei, mas aponta para as formas específicas de sua inscrição, marcadas pela precarização, pela inconsistência simbólica e pela imposição de uma legalidade que se exerce de maneira desigual sobre os corpos racializados (Lacan, 1992 [1969-1970]). 
Contudo, é importante deixar claro que as masculinidades negras não constituem, por si, um território de autenticidade originária e nem um horizonte automático de emancipação. Elas são configuradas como um campo marcado por ambivalências: entre identificações e recusas, pertencimentos e deslocamentos, reconhecimentos e estigmatizações. Ao serem atravessadas por expectativas sociais, elas acabam produzindo arranjos subjetivos singulares que podem oscilar entre estratégias de afirmação, silenciamentos defensivos e modos criativos de reinscrição simbólica (Lacan, 1998 [1966]). Observá-las e compreendê-las como operadores críticos implica evitar tanto idealizações românticas como leituras patologizantes que reduzem as experiências desses homens negros a efeitos diretos da violência. A ética da psicanálise, a partir de tal pontuação, é sustentar uma escuta que consiga compreender a complexidade dessas trajetórias, interrogando-as como cada sujeito, com seu inconsciente, negocia, recusa, se inscreve e subverte as nomeações que lhe são impostas sem antecipar sentidos ou cristalizar posições identitárias (Queiroz, 2023).
Afirmar as masculinidades negras como operador crítico da e na psicanálise, implica reconhecer que a teoria não se sustenta fora das condições históricas, culturais e raciais que também constituem. A interrogação que essas experiências produzem não incide apenas sobre conceitos isolados, mas sobre modos de construção, de transmissão e de institucionalização da própria psicanálise. Não se trata de abandonar sua especificidade, mas de deslocar o ponto de vista, permitindo que o real da racialização produza efeitos na escuta, na escrita e na formação analítica (Andrade, 2022). Nesse movimento, talvez, a psicanálise possa reencontrar algo de sua vocação inaugural: a disposição de deixar-se interpelar pelo que emerge como sintoma de seu tempo. 

(In)conclusões

O diálogo aqui proposto partiu do impasse entre identidade e sujeito do inconsciente para sustentar que as masculinidades negras não podem ser compreendidas nem como essências identitárias fixas, nem como meros efeitos imaginários descartáveis pela crítica psicanalítica ao identitarismo. Tais masculinidades são construídas em um campo histórico atravessado pela colonialidade, pelo racismo estrutural e pela racialização do masculino, configurando-se menos como escolha subjetiva e mais como nomeação imposta que antecede o sujeito e organiza sua inserção no laço social. As masculinidades negras, ao funcionarem como operador crítico da e na psicanálise, expõem o ponto em que o universal encontra seu limite, não como falha teórica, mas como lugar de sua vitalidade.
Sustentar tal argumento exige tensionar dois riscos permanentes: de um lado, a redução do sujeito à identidade racial; de outro, a abstração universalizante que, em nome da divisão estrutural, apaga os efeitos concretos do racismo no corpo, na palavra e no desejo. A contribuição central deste capítulo reside justamente em sustentar essa tensão sem resolvê-la. O sujeito do inconsciente permanece dividido e permanecerá faltante e não idêntico a si mesmo; contudo, essa divisão se constrói em um campo simbólico atravessado por hierarquias raciais que distribuem de maneira desigual reconhecimento, autoridade e vulnerabilidade.
Ao evidenciar que a identidade racial masculina opera como um significante-mestre, torna-se claro que nem o identitarismo pode converter-se em novo silenciamento, nem a recusa psicanalítica à identidade como totalidade pode justificar a negligência dos efeitos reais da racialização. 
Se a psicanálise nasceu como escuta do sintoma de seu tempo, capaz de ler no sofrimento singular as marcas do mal-estar cultural, as masculinidades negras podem ser compreendidas como um dos sintomas mais eloquentes da contemporaneidade. Elas evidenciam que a Lei e a função paterna não se inscrevem de modo homogêneo, que o acesso ao reconhecimento simbólico é diferencialmente distribuído e que a universalidade da estrutura não implica uniformidade estrutural e encarnações históricas.
Por isso, estas conclusões são inconclusões. O que se delineia aqui não são certezas e nem fechamentos teóricos, mas a abertura de um campo de investigação que exige continuidade, aprofundamento clínico e diálogo interdisciplinar. Permanecem questionamentos que podem delinear novas formas de escrita e estudos: Como formar analistas atentos às marcas da racialização sem reduzir o sujeito à racialidade? Como sustentar a divisão estrutural sem neutralizar os efeitos políticos da nomeação racial? Como escutar o real da violência sem psicologizar o racismo?
Talvez o gesto mais coerente com o percurso apresentado seja este: manter abertas as perguntas. As masculinidades negras, em hipótese alguma, encerram a psicanálise em um novo paradigma; elas deslocam, a inquietam e a convocam. E é nessa inquietação que a psicanálise pode continuar e deve continuar produzindo saber, ética e responsabilidade diante de modos contemporâneos de sofrimento.
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10. AS INSÍGNIAS DO CAPITALISMO E O SEMBLANTE DA MASCULINIDADE NA PERIFERIA

A discussão sobre pobreza, marginalização e exclusão social sempre esteve intrinsecamente entrelaçada com os aspectos subjetivos da construção da masculinidade. Pela experiência recolhida em diversos programas de políticas públicas de proteção social e garantias de direitos, é impossível analisar a juventude periférica e o seu envolvimento com a criminalidade sem compreender a estrutura econômica e social que impossibilita a esses meninos pobres o acesso às insígnias culturais de masculinidade e macheza. Em uma sociedade capitalista e patriarcal, que erige o dinheiro e o consumo como valores inquestionáveis e signos definitivos de poder, o crime surge, tragicamente, como um recurso danoso para a sustentação de uma imagem viril. O objetivo deste texto é, de forma simples, cooperar com o entendimento do caráter imaginário – o que chamamos em psicanálise de semblante – dessa construção da masculinidade, analisando os efeitos devastadores dessa engrenagem sobre adolescentes e jovens pobres no Brasil. Farei isso sem culpabilizar os indivíduos que, enredados por essa estrutura, tentam sustentar esse teatro social, mas sim responsabilizando as instituições e os discursos dominantes que lucram com a exclusão.

A adolescência e os impasses da satisfação

Para compreendermos o que leva um adolescente periférico a arriscar a própria vida na criminalidade, precisamos primeiro entender o trabalho psíquico que caracteriza a adolescência. Do ponto de vista psicanalítico, a puberdade não é apenas uma mudança biológica; ela impõe uma transformação radical no circuito de satisfação do sujeito. Na infância, esse circuito é predominantemente autoerótico e masturbatório, ou seja, a satisfação se encontra no próprio corpo. Contudo, com o amadurecimento físico, esse circuito passa a incluir, inevitavelmente, o corpo do Outro sexual. É o momento em que o sujeito é convocado a se posicionar no laço social para obter gratificação e reconhecimento.
Ocorre que, no contexto do despertar fisiológico, as pulsões também despertam. Assim, o encontro com o sexual é sempre fonte de angústia e o adolescente precisa de recursos oferecidos pela cultura para conseguir se aproximar do Outro e se fazer desejável. É aqui que entra a crueldade do nosso sistema social: o que a cultura capitalista e machista oferece como “recurso” para que um homem seja visto como “homem” e, consequentemente, valorizado no mercado afetivo e sexual? A resposta é dura: dinheiro, carros, motos, roupas de marca e poder de intimidação.
Quando um adolescente pobre se depara com a necessidade de se afirmar perante seus pares e perante as mulheres, ele descobre que as credenciais exigidas para “parecer-homem” lhe foram negadas na origem pela sua classe social. Sem esses bens, ele se sente socialmente castrado, invisível ou, na linguagem das ruas, um “bobão”.
A psicanalista Lígia Bittencourt (1999) ilumina essa questão ao observar os arranjos que os adolescentes fazem diante desses impasses. Ela chama a atenção para os rapazes que participam como soldados do tráfico de drogas e compõem as milícias nos morros cariocas em troca do produto ilícito. Nesses espaços mortíferos, eles encontram a possibilidade de encarnar um modelo de força e de participar dos ideais de virilidade que o mundo do crime ostenta. Para esses jovens destituídos de capital formal, as insígnias da criminalidade funcionam como próteses da masculinidade. Como bem pontua Bittencourt (1999), para esses rapazes, as mulheres acabam aparecendo como equivalentes a outros signos de poder, lado a lado com o porte de uma metralhadora, a direção de carros roubados ou o uso de drogas; não são elementos isolados, mas equivalentes fálicos por excelência. A criminalidade torna-se, assim, um atalho desesperado para alcançar a gratificação sexual e o respeito social.

O caso “155 Talentoso”

Para ilustrar essa dinâmica, trago um caso atendido pelo Programa Fica Vivo! na cidade de Ipatinga/MG, acompanhado pela analista social e psicóloga Martha Florença Coridola (Bento, 2018).
Trata-se de Marcelo, um adolescente de 16 anos, morador de um território marcado pela vulnerabilidade social. Marcelo se apresentava não pelo seu nome, mas por uma alcunha que carregava com orgulho: “155 Talentoso”. O número 155 faz menção direta ao Artigo 155 do Código Penal Brasileiro, que tipifica o crime de furto (subtração de bem alheio sem uso de violência ou grave ameaça). Para Marcelo, ser um “155” exigia “talento” — a habilidade de entrar e sair sem ser visto, de não precisar usar a força armada (o que o diferenciava do tráfico ou do roubo à mão armada).
Marcelo possuía uma “micha” (uma chave mestra adaptada) com a qual abria carros e portas. Suas madrugadas eram dedicadas a essas subtrações. Quando questionado sobre sua motivação, ele foi direto, refletindo a lógica do consumo que o engolia: "Eu preciso de dinheiro... Dinheiro é tudo... Dinheiro compra quase tudo". Ele não furtava para matar a fome no sentido biológico, mas para aplacar uma fome de existência. Sem o furto, ele era apenas mais um jovem pobre, sem escolaridade (havia evadido da escola) e sem perspectivas.
No morro onde vivia, Marcelo era inicialmente considerado um “bobão”. Porém, ao ingressar na criminalidade e começar a assumir os “B.O.s” (boletins de ocorrência, assumindo as infrações do grupo), ele relata que passou a ser visto como um “ídolo”. A prática infracional lhe conferiu um contorno, um semblante de bravura e valorização que o Estado, a escola e o mercado de trabalho formal jamais haviam lhe oferecido.
O esforço da analista Martha Florença Coridola foi notável. Ela construiu um vínculo de confiança, saindo do lugar persecutório de “polícia”, e tentou inserir Marcelo em vias formais de acesso aos bens sociais, como cursos profissionalizantes e retirada de documentos. No entanto, o sistema legal é burocrático e excludente. Marcelo relatava a humilhação das filas, a vergonha de não saber ler direito (evadiu de um curso de elétrica por dificuldade em matemática) e a discriminação de ser favelado: “ninguém vai dar emprego para alguém igual a mim... quando falo que moro no morro, as pessoas não conversam mais…”. Para se defender dessa humilhação, Marcelo investia na intimidação visual: andava com roupas “pinchadas” (grafitadas, largas, associadas à marginalidade) para que as pessoas tivessem medo dele e o respeitassem. O medo, na ausência de capital, era a única forma de respeito que ele conseguia arrancar da sociedade.
A reviravolta no caso de Marcelo – que demonstra o caráter transitório das construções na adolescência – ocorreu quando ele se afastou do crime ao ir morar com uma mulher mais velha, que estava grávida. O encontro amoroso genuíno parece ter funcionado como um anteparo simbólico, pacificando sua necessidade constante de provar sua macheza através do crime e abrindo espaço para o desejo de buscar o trabalho formal.

A crônica cantada da exclusão e do consumo

A história de Marcelo dialoga profundamente com uma das obras mais contundentes da música brasileira contemporânea: “Eu sou 157”, do grupo de rap Racionais MC's, lançada no antológico álbum Sobrevivendo no Inferno (1997). O grupo, liderado por Mano Brown, compôs essa faixa não como uma apologia ao crime, mas como uma crônica brutal e uma denúncia visceral de uma mazela social brasileira.
Enquanto Marcelo se identificava com o artigo 155 (furto), a música dos Racionais encarna o Artigo 157 (roubo à mão armada). A letra narra, em primeira pessoa, a angústia de um jovem negro e periférico que, alijado do banquete do capitalismo, decide tomar os símbolos de poder pela força do revólver. O momento histórico do final dos anos 1990 no Brasil era marcado por extrema desigualdade social, explosão da violência urbana e o neoliberalismo crescente que esfregava o luxo na cara da miséria pelas telas das televisões.
A música escancara como o crime se torna um recurso funesto para sustentar a imagem viril. O sujeito da canção olha para as vitrines, para os carros do ano e para as roupas de grife e compreende que, na nossa cultura, o homem que não consome não é homem. O dinheiro é cantado como a insígnia absoluta de respeito e atração. A apropriação dos bens de consumo via assalto à mão armada surge como uma tentativa desesperada de vestir o semblante de poder, de aplacar a ferida narcísica da pobreza e de garantir, mesmo que de forma efêmera e arriscada, o respeito dos “irmãos” e o olhar de admiração das mulheres. Os Racionais MC's demonstram, com precisão sociológica, que o 157 é filho direto da engrenagem que fetichiza a mercadoria e desumaniza quem não tem poder de compra.

O “capitalismo de pilhagem” e o código de honra masculino

As dinâmicas psíquicas e culturais que observamos tanto no caso de Marcelo quanto na lírica dos Racionais MC's não ocorrem no vácuo. Elas são consequência de escolhas políticas e econômicas. É impossível separar o sofrimento psíquico desse jovem da estrutura do capitalismo avançado. O sociólogo Loïc Wacquant, em sua obra magna As prisões da miséria (2001), sintetiza brilhantemente a sinuca de bico na qual esses jovens são empurrados pelo sistema:

Na ausência de qualquer rede de proteção social, é certo que a juventude dos bairros populares esmagados pelo peso do desemprego e do subemprego crônicos continuará a buscar no “capitalismo de pilhagem” da rua (como diria Max Weber) os meios de sobreviver e realizar os valores do código de honra masculino, já que não consegue escapar da miséria do cotidiano (Wacquant, 2001, p. 8).

Wacquant, enquanto pesquisador da sociologia do crime e da cultura pós-moderna, nos oferece um elo adequado para a nossa compreensão psicanalítica. O que ele chama de “valores do código de honra masculino” é precisamente o que traduzimos como as insígnias da masculinidade. Quando o Estado recua, quando a escola expulsa, quando a humilhação racial e de classe fecha as portas do mercado de trabalho formal, resta a rua. E na rua, institui-se esse “capitalismo de pilhagem”, uma economia paralela e violenta que oferece a esses jovens esmagados pelo subemprego uma vitrine possível para a realização de sua masculinidade. Eles roubam, traficam e se armam não por uma natureza má, mas porque estão capturados por uma estrutura discursiva e econômica que lhes diz, cotidianamente, que eles só serão homens de verdade se ostentarem os símbolos do capital.
O percurso que fiz aqui – passando pelos meandros do despertar pubertário, pela clínica ampliada e pela crônica musical e sociológica – nos ensina a olhar para o envolvimento de adolescentes e jovens na criminalidade muito além da rasa pauta da segurança pública punitiva.
A construção da masculinidade nas periferias brasileiras não pode ser lida desconsiderando o hiperconsumismo. O “parecer-homem” transformou-se em um ato atrelado à posse financeira, um semblante inalcançável pelas vias justas em um país tão desigual. Responsabilizar as lógicas excludentes do capital e os discursos patriarcais que reduzem o valor de um ser humano ao seu poder de compra é, em o meu entender, fundamental. Ao escutarmos as dores, os impasses da satisfação e as vergonhas silenciadas de jovens como Marcelo – e oferecendo-lhes redes reais de proteção e pertencimento, como aquelas fomentadas por políticas públicas e/ou no acolhimento de uma escuta psicanalítica orientada – intentamos quebrar a retroalimentação dessa engrenagem mortífera que confunde dinheiro, macheza, valor e crime.
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11. HOMOSSEXUALIDADE, MASCULINA?

aquilo, ainda, que me tira tudo
e tudo dá a mim; o que procuro,
mas que me encontra sempre e eu não encontro.
Aquilo, enfim, que dá-me o amor de um homem
de pau em riste – e nos apaga os nomes
Matheus Guménin Barreto

“Uma relação profunda e perpétua coma a mãe”: a gênese da homossexualidade masculina?

Em relação aos termos homossexualidade e masculinidade, é imprescindível pluralizá-los como forma de complexificar a questão: de que masculinidades se tratam? À quais homossexualidades nos referimos?
Apesar da equivalência entre masculinidade/atividade e feminilidade/passividade, comum em Freud, ele enuncia que: “todos os indivíduos humanos [...], reúnem em si características masculinas e femininas, de maneira que a pura masculinidade e a pura feminilidade são construções teóricas de conteúdo incerto” (Freud, 2020 [1925], p. 271; grifo nosso). Noutro momento: “[...] aquilo que constitui a masculinidade ou a feminilidade é uma característica desconhecida, que a anatomia não consegue apreender.” (Freud, 2020 [1933], p. 316; grifo nosso). Às voltas com o real do sexual, por mais que tentasse cerni-lo, no que se refere à definição do masculino e do feminino, Freud vê-se impelido a dizer: neste terreno, onde a anatomia não é uma bússola confiável, abunda a incerteza e o desconhecimento. 
No que se refere à homossexualidade a imprecisão também é vasta, ao conjecturar a etiologia da “escolha objetal” homossexual[footnoteRef:32], Freud incorre em diferentes propostas ao longo de sua obra que ora se complementam ora se contradizem. O que não é necessariamente um demérito. Entretanto, como sublinha Bulamah (2020), a exasperação de alguns é justificável ao percorrer esse itinerário freudiano, pois: “dos Três ensaios ao texto do ciúme, a homossexualidade masculina foi da fixação libidinal na zonal anal à concessão à biologia da bissexualidade inata na distribuição das identificações – passando pelo horror à castração e a defesa subsequente.” (p. 91) Dentre os vários modelos propostos é o apego à mãe que subsistirá em primeiro plano - o que nos remete à formulação de Lacan acerca da “chave da homossexualidade masculina”: [32:  Para uma revisão bibliográfica da etiologia da homossexualidade masculina em Freud recomendamos o artigo de Vieira (2009) e o capítulo três de Bulamah (2020). ] 


No momento em que a intervenção proibidora do pai deveria ter introduzido o sujeito na fase da dissolução de sua relação com o objeto desejo da mãe e cortado pela raiz qualquer possibilidade de ele se identificar com o falo, o sujeito encontra na estrutura da mãe, ao contrário, o suporte, o reforço que faz com que essa crise não ocorra. [...] O sujeito considerou que a maneira certa de aguentar o tranco era identificar-se com a mãe, porque esta, por sua vez, não se deixava abalar. Desse modo, é na posição da mãe assim definida que ele se encontra. (Lacan, 1999 [1957-1958], p. 215-217)

Lacan salienta que “o interesse dessa perspectiva é reunir casos diferentes” (1999 [1957-1958], p. 216) e lista uma série de situações para colocar à prova sua fórmula, tais como: a derrocada de um pai demasiadamente proibidor pela mãe, o pai que ama excessivamente a mãe ou ainda um pai distante cujas mensagens só chegavam por intermédio da mãe. Distintas narrativas, mesma estrutura: o que importa é que no instante em “que se julga a questão de saber qual dos dois, afinal de contas, detém o poder. Não um poder qualquer, mas muito precisamente, o poder do amor” (Lacan, 1999 [1957-1958], p. 219), o sujeito se identifica com a mãe por situar que é ela quem o detém.
Daí dizer se tratar para o sujeito homossexual, de uma “relação profunda e perpétua com a mãe” (Lacan, 1999 [1957-1958], p. 215). No entanto, apesar da prevalência materna, Lacan fará a ressalva de que se trata “de uma situação estável, de modo algum dual, uma situação com três pés. [...] Mesmo havendo as mais estreitas relações com a mãe a situação só tem importância pela relação com o pai.” (Lacan, 1999 [1957-1958], p. 219). Assim, resgata a discussão acerca da homossexualidade do atoleiro imaginário das águas narcísicas e da derrapagem na escolha reiterada do mesmo à que ela fora preconceituosamente reduzida[footnoteRef:33].  [33:  Para uma revisão acerca das principais formulações dos pós-freudianos acerca da homossexualidade masculina conferir o capítulo três de Bulamah (2020).] 

Nota-se que Lacan (1999 [1957-1958]) pretende alçar esta fórmula ao estatuto de compreensão universal do sujeito homossexual, inspirado talvez em Freud (1996 [1910]) que entreviu nessa “ligação erótica muito intensa com a mulher, geralmente a mãe [...] a gênese psíquica da homossexualidade” (p. 105). No entanto, ainda que haja uma verificabilidade clínica dessa perspectiva da “relação profunda e perpétua” em diversos casos[footnoteRef:34], temos razões para questionar sua universalidade. Ou, ao menos, sua vigência em primeiro plano.  [34:  Para citar apenas alguns exemplos, no cinema temos Dor e glória de Pedro Almodóvar, Eu matei minha mãe e Mommy de Xavier Dolan e na literatura o romance epistolar Aquele que é digno de ser amado de Abdellah Taïa e o romance Sobre a terra somos belos por um instante de Ocean Vuong.] 

Por essa estreita relação com o falo materno, podemos ler diversas manifestações clínicas que poderíamos denominar de acting outs perversos, como as conhecidas práticas de cruising[footnoteRef:35], banheirão[footnoteRef:36] ou uso de aplicativos como o Grindr[footnoteRef:37]. Apesar de estigmatizadas sob o adjetivo de “promiscuidade”, estão longe de ser exclusivas de homens homossexuais. Mais que “coisa de gay”, se trata na verdade da perversão generalizada da sexualidade masculina, que assume máscaras diferentes entre homens heterossexuais (Barros, 2020).  [35:  Ato de buscar parceiros aleatórios para encontros sexuais em locais públicos, tais como parques, matas, praias e estacionamento.]  [36:  Prática sexual entre homens em banheiros públicos de shoppings, rodoviárias, academias e outros.]  [37:  É um app que funciona por meio de geolocalização. Exibe os usuários dispostos por proximidade em tempo real, favorecendo o arranjo de encontro sexuais entre pessoas que estejam próximas.] 

Além do mais, no apego à identificação ao falo, parece haver mais um impasse da neurose obsessiva que da homossexualidade masculina. Na leitura acerca do homem cuja série de mulheres não tem fim, Gil Caroz (2024) aponta se tratar de uma infidelidade sobre o pano de fundo da fidelidade original à uma só mulher, à mãe. Diz respeito não somente ao sujeito não consentir com perder todas as outras para eleger uma, mas, mais radicalmente, de não consentir com a castração do Outro. Consiste na fantasia de restituir ao Outro o falo que falta, estando o próprio sujeito identificado a ele. Daí ser preciso um analista suficientemente sólido para “conseguir dar um pontapé nesse enganche com a mãe, ali onde o pai não o fez de maneira suficiente.” (Caroz, 2024, p. 92)
Aludo ao relato de final de análise de Santiago Castellanos (2019): “Durante alguns anos, se poderia dizer, que busquei e encontrei amparo sob os semblantes do homem ‘sedutor’ e ‘mulherengo’.” (p. 21). A multiplicação das mulheres em série era derivada da frase proferida pelo Outro materno a ele: “Você tem algo de especial, mas há algo mais que não te posso dizer...”. Eis de maneira emblemática os desdobramentos da identificação ao falo imaginário na vida sexual de um sujeito heterossexual. Tão comuns na cultura, mas que não chegam a ser denominados de “promiscuidade”. 
Dito isso, qual a especificidade da identificação simbólica ao Outro materno no 3º tempo do édipo? Uma vez que sabemos se tratar aqui não dos personagens do ambiente familiar, mas das funções do Desejo-do-Outro e do Nome-do-Pai que se articulam num jogo de interações, identificações e desidentificações. Nesse esquema, em que os termos não valem por si só, mas pela relação que mantém um com o outro, discernimos: 1) a identificação simbólica àquele Outro que se deveria deixar privar num determinado momento, mas não o faz; 2) a identificação àquele Outro que se faz preferir dando provas de sua posse simbólica. Certamente não é a mesma coisa, mas como tal diferença se manifesta clinicamente? Poderíamos ainda ousar nos interrogar a partir da clínica, se haveriam desfechos edípicos em que homens heterossexuais sairiam identificados com o Outro materno e homens homossexuais sairiam identificados ao Outro paterno.
Sabe-se das limitações dessas questões restritas à proposta lacaniana que privilegiava o simbólico. Conforme ele mesmo disse “uma situação de três pés”, não meramente dual. Ele avançará com a lógica da sexuação e com a perspectiva borromeana, que possibilitarão pensar a clínica além do édipo, uma homossexualidade “à quatro pés”. Mas feita essa ressalva, parece válido interrogar-se pelas distintas consequências clínicas dessa fórmula. Não nos furtando ao trocadilho: nos servirmos da mãe, na condição de dela prescindirmos. 

A diferença sexual não é a diferença genital 

Diante do exposto, há clínica da neurose obsessiva, mas a rigor, não há clínica da homossexualidade. Não raras vezes muito do que se qualifica como propriamente homossexual num exame mais pormenorizado acaba por se revelar não tão específico do que se pretende uma “entidade homo”. Consequentemente, se impõe uma mudança de perspectiva, parece-nos mais profícuo nos interrogarmos pelos arranjos de cada sujeito com a homossexualidade numa sociedade homófoba que nos ocuparmos das etiologias dela.  
A incerteza e o desconhecimento assinalados por Freud, nos retornam aqui como nomes da impossibilidade de se fazer dos homossexuais um conjunto consistente. No entanto, é preciso propor algumas definições: de que masculinidade se trata? À que homossexualidade nos referimos? Tomo a masculinidade como um semblante cuja estrutura depreendemos por meio da lógica dita “masculina” conforme proposta por Lacan (1985 [1972-1973]). Tomo por homossexual um ser falante cujo desejo é orientado a alguém do mesmo sexo. Utilizando aqui a palavra sexo de maneira ampla enquanto “uma assunção do que se é” conforme trabalha Leguil (2016) e não restrita ao órgão genital. Nesse sentido, considera-se homossexual um homem cis que se relaciona sexual e afetivamente com um homem trans, por exemplo.  
Na tábua da sexuação, se depreende duas lógicas, a dita masculina e a dita feminina. A lógica dita masculina é aquela por meio da qual construímos um todo por meio de um elemento que faz exceção – como o pai da horda que é o elemento universal que se extrai do conjunto necessário dos irmãos da fraternidade de “orangotangos”. Já do lado feminino, o que existe é a ausência de uma figura de exceção, e como consequência a impossibilidade de se formar um conjunto fechado. Restando às mulheres se agrupam contingencialmente em conjuntos abertos ao infinito. 
Entretanto, não se trata de mera lógica, mas de como palpitam os corpos. Onde houver uma satisfação cuja lógica é a constituição de um todo mediante uma exceção, haverá gozo fálico, dito “masculino”. Daí que nos serve o exemplo do intransigente no trânsito que extrai uma satisfação da posição de exceção do universo dos mortais, numa mistura de desafio e ostentação onde transgride o limite do sinal vermelho. Mas é importante precisar, que existem também as formas negativas de fazer valer a exceção, tal como: crer-se o patinho feio excluído do grupo fechado dos cisnes. 
Por outro lado, o que acontece quando é indecidível acerca de um elemento se ele deve estar dentro ou fora? E como colocar algo dentro ou fora se não há sequer um conjunto precisamente delimitado? É dessa inconsistência que se trata na lógica não-toda fálica, onde diante da inexistência de uma exceção temos como consequência essa impossibilidade de formar um conjunto fechado, a partir do qual poderíamos atribuir o pertencimento ou a exclusão de elementos. 
Que sujeitos homens e mulheres transitem de um lado a outro é frisado por Lacan. Mas avançamos, com Miller (2011), postulando que mais do que ver na tábua uma repartição entre homens de um lado e mulheres de outro, encontramos nela a representação de uma repartição interna ao ser falante. Ou seja, não um binarismo entre duas porções de seres, mas um monismo fálico abordado de duas maneiras. Haverá no ser falante, seu gozo fálico, impreterivelmente dominando, recusando, se armando, se defendendo, degradando seu próprio gozo não-todo drenado pelo falo. Isso, quando tal gozo não for projetada no outro e este quem por sua vez será dominado, atacado, degradado.... 
Tal percurso é importante para esclarecer que uso Lacan fará dos termos homo e hétero, não os tomando em suas acepções correntes como designadores da orientação sexual, mas aludindo à etimologia deles. Com uma torção para se pensar em termos lógicos mais que fenomenológicos, evidenciará a relação de cada um com o mesmo e a diferença. Ou seja, não basta que um falante portador de pênis se interesse por um falante portador de vagina para que a relação com a diferença seja preservada. Como ele dirá, por exemplo, sobre a “histeria, ou seja, bancar o homem, como eu disse, por serem por isso homossexuais” (Lacan, 1985 [1972-1973], p. 144).
Ele dirá que “a alma alma a alma, não há sexo na transação. [...] A elaboração de que essa transa resulta é homossexual”. (Lacan, 1985 [1972-1973]. p. 114). Aqui, o termo utilizado no original é hommosexuel, com duas letras m. Uma vez que homossexual em francês é homosexuel, com apenas uma letra m, enontramos aqui um neologismo lacaniano, no qual faz referência a palavra homem em francês, homme, a inserindo dentro da palavra homosexuel. Uma alternativa para tradução seria homemsexual quase como Homo sexualis, variação de Homo sapiens. Nesse sentido, trata-se do amor do homem, sujeito universal da espécie humana que se dirige especularmente ao outro, abordando-o como seu semelhante.
Em “O Aturdito”, afirmará: “Aquilo que se chama sexo é, propriamente, respaldando-se no nãotoda, o ετεροs [heteros], que não pode ser estancado com universo. Chamemos heterossexual, por definição, aquele que ama as mulheres, qualquer que seja seu sexo próprio” (Lacan, 2003 [1972], p. 467). Aqui, a ênfase é no elemento heterogêneo que se precipita da lógica não-toda fálica estancando qualquer possibilidade de universalização. Só poderia ser definido como heterossexual aquele que amasse tal elemento cujas mulheres seriam uma encarnação exemplar. 
Nessa passagem do “masculino ao feminino”, Bassols (2021) elucida que passamos da lógica binária da diferença relativa para a lógica da diferença absoluta. Nos pares opostos trata-se sempre de uma diferença em relação à outra, portanto, relativa. Por exemplo, a noite se define como oposto ao dia e podemos qualificá-la como melhor ou pior em relação a ele. Pode-se abordar as coisas assim e fazer toda uma psicologia dos gêneros opondo-se aos significantes homem e mulher.  No entanto, se passamos ao regime lógico de uma diferença absoluta, ela seria ímpar sem poder ser comparada a nada. É uma impossibilidade para a linguagem abordá-la, visto que é segregativa por estrutura. Falar é incorrer na seleção de palavras e exclusão de outras, recorrer a oposições significantes, estabelecer classificações e deixar coisas fora.
Com isso, depuramos que a diferença sexual que a psicanálise visa, não é a diferença genital. Esta é imaginária e, portanto, enganosa. A diferença sexual é quando um corpo se experimenta não só diferente em relação ao outro gênero, à outra etnia, à outra faixa etária, mas diferente consigo mesmo, com todo o repertório significante ou imaginário de que dispõe para nomear ou imaginar tal acontecimento. Pois, “o sexo é Um sem Outro possível com que se possa medi-lo, compará-lo, imaginá-lo, simbolizá-lo. [...] é sempre uma experiência parcialisante da unidade imaginária: ereção de uma parte, laceração de outra, formigamento convulsivo, tremor espasmódico, queimação de calafrio, até a exasperação.” (Bassols, 2021, p. 50). 
Por fim, com a generalização dessa alteridade radical, habitando todo ser falante, se orienta a discussão das homossexualidades para outra direção que não a de teoricamente moralizá-la como uma esquiva de se confrontar com o Outro sexo, que seria “uma mulher com vagina”, o graal último da diferença absoluta. Isso posto, quais os efeitos quando homens na condição de homossexuais encarnam tal alteridade?

Homofobia: ódio do “ser-fora-de-si-no-outro”

O efeito mais comum diante dessa alteridade é o ódio, que visa sempre a diferença na proximidade. E todos aqueles, cujas cabeças sobressaem demais (ou de menos), cuja diferença lembra aos ressentidos de sua própria diferença, estarão na mira do ódio uma vez que ele não é nada cego (Lebovits-Quenehen, 2020).
São diversos os grupos odiados; basta armar um conjunto por um traço em comum (próprio da lógica do todo e da exceção) para torná-los alvo de ódio. Tais grupos geralmente se encontram próximos de nós, mas afirmam um modo de gozo diferente do dominante. Lebovits-Quenehen (2020) se pergunta a partir de objetos de ódio privilegiados, as mulheres e os judeus, o que há neles que suscita a aversão. Aqui, animado por sua bravura, me pergunto acerca da homofobia: à que visa o ódio do homófobo? Para tanto, retomo uma citação de Freud comentando o caso do Homem dos Lobos:

[...] pelo impacto daquele sonho que o trouxe sob a influência da cena primordial, ele teria podido avançar até a organização genital e transformar seu masoquismo em relação ao pai em posição feminina em relação a ele, ou seja, em homossexualidade. Só que o sonho não trouxe esse avanço, ele terminou em angústia. [...] O que é recalcado é a posição homossexual no sentido genital [...] o motor desse recalcamento parece ser a masculinidade narcisista do genital, a qual entra em um conflito, há muito tempo preparado, com a passividade da meta sexual homossexual. O recalcamento é, portanto, uma consequência da masculinidade. (Freud, 2021 [1918], p. 698-752; grifo nosso).

Freud equivale homossexualidade à posição feminina/passiva diante de outro homem – o que não ocorre com o Homem dos Lobos que é “salvo” deste destino pela angústia. Tal posição homossexual no sentido genital [a realização do coito anal respetivo] é recalcado em decorrência do que ele chama de masculinidade narcisista do genital. Tal masculinidade narcísica é conflitante com a passividade da meta sexual homossexual, “ser sodomizado”. Ao fim, a masculinidade é oposta à homossexualidade e a primeira é a força recalcadora da segunda. 
Conforme Corbett (2023), chamar homens gays de falsas mulheres obscurece a compressão da experiência homossexual, reduz à uma similaridade da experiência das mulheres heterossexuais e os subtrai do território da masculinidade. Isto seria uma forma de não os tomar por sua diferença, mas de reabsorver suas práticas sobre uma matriz de pensamento heterossexual acerca do sexo. Para o autor, trata-se de uma experiência de “alteridade de gênero” que desafia o binário convencional. De acordo com Laurent (2003), “a homossexualidade questiona o funcionamento dos significantes plurais propostos no campo do Outro [...]. Nesse sentido, é uma crítica ao vínculo social como reciprocidade imaginária ou solidariedade simbólica” (p. 52).
Para Eribon (2008), o que está em questão é a reiteração ideológica da dominação masculina sobre as mulheres, que lemos pelas tábuas como o empuxo a querer passar todo o gozo pela métrica fálica. De maneira que “para fazer rir, basta que evoque o fato de que dois invertidos juntos praticariam a sodomia [...]. O que dá força a brincadeira é, portanto, que o ‘homossexual’ é, de modo potencial e fantasmático, passivo na sodomia.” (p. 116). 
Como salienta Eribon (2008), “é espantoso ver que é sempre sobre o ‘traseiro’ que se focalizam os insultos e as zombarias tão logo estão em questão os homossexuais.” (p. 116). Ainda que o homófobo odeie as relações entre homens de maneira geral, a analidade parece ocupar um lugar central no imaginário obsceno, de modo que é mais insultado o que pratica a posição receptiva que o ativo. Sem contar os praticantes da broderagem[footnoteRef:38] que sequer se consideram homossexuais apesar das práticas sexuais com outros homens, uma vez que se abstém do coito anal. Bicha e viado, por sua vez, são insultos que destacam a feminilidade em um homem, qualificando-o como reprovável e não desejável. [38:  Termo coloquial brasileiro derivado da palavra inglesa brother usado para descrever interações sexuais entre homens héteros.] 

Disso, depreendemos um traço que parece coalescer o ódio homófobo que se propaga sobre diversas formas. Remetendo à construção freudiana do Homem dos Lobos, o prazer com a analidade, suposto ou imaginado, ameaça à integridade do narcisismo masculino ancorado na posse do órgão totêmico que ele deveria orgulhosamente manter em riste. Soa uma afronta que um sujeito dotado dele abdique de sua masculinidade narcisista em prol de satisfações inferiores, nas quais irá contra o usufruto “naturalmente” de penetrar em função de se deixar ser “anti naturalmente” penetrado. Paira sobre a homossexualidade masculina esse fantasma da abdicação da glória fálica articulado ao rebaixamento à uma posição feminina necessariamente abjeta. Vale dizer que a pederastia grega só era bem-vista entre um homem mais velho com um pupilo ainda imberbe. 
Na análise sociológica de Eribon (2008), o mundo ao qual o gay “quer ser assimilado é o mundo de injúrias no qual são xingados, real ou potencialmente” (p. 147). O insulto se dá no instante de vertigem da defrontação com a alteridade radical. Ao não encontrar um termo para o estranhamento sentido no corpo próprio que o sujeito localiza no outro, emerge o insulto como tentativa última de nomear o indizível do gozo (Miller, 2000). Nos termos lacanianos, trata-se de uma degradação operada pelo universal fálico que se ressente diante do não-todo. Nos termos freudianos, que a passividade da meta sexual homossexual é menos desejável que a masculinidade narcisista do genital. 
Para Eribon (2008), uma saída consistiria em “assumir o que se é, ser homossexual ‘para si’ e não apenas ‘em si’. [...] Assim, o homossexual deve fazer-se homossexual para escapar à violência exercida sobre ele pela sociedade que o faz ser homossexual”. (p. 138). O autor vai sublinhar que nesse processo de reconhecer-se numa identidade coletiva nunca estável pode se assentir com uma identidade escolhida, não mais sofrida. Vemos na proposta do autor, não uma adesão cega ao imaginário, mas algo afim com o que Brousse (2021) propõe como próprio da experiência analítica. Onde frente à esta palavra impossível de dizer diante do gozo que permanece impossível de nomear, não se recua no silêncio nem se resigna no ódio, mas se aposta na potência da palavra, num dizer-se. O que Laurent (2003) proporá como “forçar o gozo do Um pelo Outro da língua mais além dos benefícios identificatórios” (p. 54).
Não se trata de que todos os homossexuais são idênticos, mas que estão ligados uns aos outros (apesar das suas diferenças) pela mediação social que os agrupa sob determinado traço (podendo cada um rechaçar ou identificar-se a tal traço em maior ou menor grau), “que constitui cada gay como um ‘ser-fora-de-si-no-outro’, já que cada gay é aquilo que constitui para outro gay o excedente percebido como ameaça pela sociedade homófoba”. (Eribon, 2008, p. 163). Impossível não ver nesse termo “ser-fora-de-si-no-outro” as ressonâncias do que trabalhamos sobre a alteridade radical. Nesse sentido, a homossexualidade tantas vezes acusada de narcísica e condenada ao semelhante, paradoxalmente encarna a diferença. 
Ora acusada de narcísica e fechada em si mesma, ora relegada à uma feminilidade com conotações deteriorantes, a homossexualidade encontra nos termos aqui propostos, a dignidade da diferença. O heteros no cerne do homo, ao ponto de Laurent (2003) dizer que “o homossexual não se contenta em falar sobre sua identificação, ele desenvolve sua relação com o gozo que não tem lugar no Outro [...] o homossexual fala a todos sobre A mulher que não existe” (p. 53).
Na carta de Freud (2020 [1935]) à mãe de um homossexual, deduzimos que a psicanálise não trata a homossexualidade, mas a homofobia. Assim, o ódio ao Outro é enraizado no ódio a si, mas a esse “si mesmo” que é, na verdade, o mais estranho com que se possa afrontar, ainda que seja também nosso mais íntimo (Miller, 2020). Odiar o outro por sentir-se estranho consigo mesmo não é a única saída diante da emergência da alteridade. É preciso fazer um uso ético da diferença absoluta fazendo frente ao ódio por meio da valentia de uma invenção, posto que não há roteiro prévio que salvaguarde ninguém dos abalos sísmicos da emergência dela e do ódio que em nós palpita. Assim, que possamos nos servir da enunciação dos sujeitos que pertencem a essa classe inconsistente, para colher testemunhos de como cada um se arranja, com o ódio de si e diante do ódio do Outro, com essa impossibilidade estrutural de ser semelhante a si mesmo. 
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12. À ESCUTA DAS TRANSMASCULINIDADES

Há muitos textos e debates sobre a feminilidade em psicanálise a partir da vasta obra freudiana e lacaniana, mas pouco sobre a masculinidade. Ainda que em meio a inúmeros equívocos, tivemos uma considerável produção sobre a transexualidade feminina. Por outro lado, sobre a transexualidade masculina – ou ainda, sobre as transmasculinidades – há um marasmo que se verifica na escassez de dissertações, de teses e de apresentações em congressos de psicanálise.
No ensino de Lacan, a transexualidade não foi extensamente comentada. No entanto, um ponto importante foi abordado sobre Robert Stoller em O Seminário, livro 18: De um discurso que não fosse semblante (2009 [1971]). Nele, apontou que Stoller elidiu a face psicótica de seus casos, já que desconhecia o conceito lacaniano de foraclusão. Este apontamento, tomado ao pé da letra, lançou diversas teorizações equivocadas por parte de psicanalistas que colaram a transexualidade diretamente ao lado das psicoses (Kosovski, 2016).
Stoller foi um psiquiatra e psicanalista norte-americano, pioneiro nos estudos sobre a transexualidade, cujas teses impactaram diversos psicanalistas, entre eles Catherine Millot, Moustapha Safouan, Henry Frignet e Marcel Czermak (Cossi, 2018). Embora tenha se dedicado quase que exclusivamente à pesquisa com mulheres transexuais, isto é, pessoas designadas do sexo masculino ao nascimento, mas que se identificam como mulheres (Stoller difere na designação que utilizamos, denominando-as de transexuais masculinos), ele também abordou as transmasculinidades (pessoas designadas do sexo feminino ao nascimento, mas que se identificam como homens), as quais denominou de “transexualismo feminino”. 
  Para Stoller (1982), a influência da família foi percebida como um fator etiológico da transexualidade. De acordo com a sua hipótese, haveria um estímulo da masculinidade na menina para suprir o pai que não está presente para uma mãe constantemente deprimida, fazendo com que a criança se identificasse com ele. Ao diferenciar a transexualidade das mulheres e a dos homens, Stoller apresentou os fatores que estariam na etiologia do dito “transexualismo feminino”, isto é, da transmasculinidade. Ressalto que o sufixo “-ismo” está condicionado a um viés patológico das manifestações da sexualidade. Por isso, me refiro à transexualidade e à transmasculinidade, não a “transexualismo”. Para o autor, as meninas que mais tarde vão se identificar como homens, começam a manifestar comportamentos masculinos por volta dos 4 anos de idade. Entre os 7 ou 8 anos, já habitam um imaginário masculino, com a invenção de um nome de menino, preferência por brinquedos e atividades ditas masculinas, assim como apresentam para a sua família o desejo de, ao crescer, virar menino e ter um pênis. 
Stoller (1982) edificou no pai concreto a sua busca por algo que elucidasse a etiologia da transexualidade, ponto central nas suas pesquisas. Se, na transexualidade feminina, a simbiose com o pai e a sua inacessibilidade tornavam a masculinidade desconhecida e, portanto, a causa da transexualidade, a transexualidade masculina tem a masculinidade como alvo para suprir um vazio deixado pela ausência do pai. Pode-se observar que, na teoria concebida por Stoller, há presença de fatores determinantes que supõem uma etiologia da transexualidade, tornando-a uma patologia. Uma das inúmeras consequências que se extrai disso, para além do equívoco de considerá-la uma doença, é que as pessoas que se identificam como trans nunca seriam vistas em sua singularidade, mas sempre sendo parte de um grupo homogêneo e adoecido. 
A despeito dos equívocos e patologizações, há exemplos de psicanalistas que propõem uma clínica com sujeitos trans a partir de outros aportes teóricos. É o caso de Patrícia Gherovici, que tem arejado a psicanálise através da sua clínica nos Estados Unidos, onde atende a população LGBTQ. Ao ultrapassar “os limites do patológico”, a psicanalista trabalha com o conceito lacaniano de sinthoma, que “[...] pode ser definido como invenção singular que permite que alguém viva. Essa nova definição do sintoma traz consequências importantes para um final positivo da análise no caso de analisantes que se identificam como trans” (Gherovici, 2024, p. 34). Gherovici afirma que, na sua prática, não encontrou nenhuma evidência que vincule a transexualidade à psicose, o que a distingue de outros psicanalistas que faziam ou ainda fazem esta associação. 
Recentemente, o debate sobre a transexualidade na psicanálise promoveu discussões a partir da intervenção do filósofo Paul B. Preciado. Diante de uma plateia de 3.500 psicanalistas, Preciado discursou na Jornada da Escola da Causa Freudiana, em Paris. Sua introdução partiu de um questionamento sobre a própria audiência. Ele perguntou se havia algum psicanalista que se identificava como gay, trans ou não binário e, como resposta, obteve o silêncio (Preciado, 2022). De início, duvidou que houvesse ali algum psicanalista que tivesse renunciado à diferença sexual e tivesse passado pelo dispositivo do passe, se apresentando como um analista trans ou não binário ao dar testemunho de sua análise na passagem de analisando para analista. Em seguida, narra alguns momentos da sua transição, o que fez com precisão em seu livro Testo junkie: sexo, drogas e biopolítica na era farmacopornográfica, escrito em 2008 (Preciado, 2018 [2008]). 
Preciado critica de forma aguda as bases teóricas da psicanálise, assim como o discurso psicanalítico, ditos como patriarcais, coloniais e fomentadores do regime da diferença sexual. Em sua experiência (e na de tantas outras pessoas trans), qualquer sexualidade dissidente que fuja de uma suposta norma suscita diagnósticos por instituições médicas e psicanalíticas, ratificadas pelas jurídicas. Não faltou repercussão entre psicanalistas. Houve quem o criticasse, como Jean-Claude Maleval (2019) e Denise Maurano (2019) e os que criticaram seus críticos, como Rafael Cavalheiro, Mariana Pombo e Vitor Triska (2024). 
Diante do intenso debate da transexualidade, considero importante fazer um breve recorte sobre a identificação sexual na psicanálise. A partir da sua prática clínica, Freud observou que a feminilidade e a masculinidade são constituintes de ambos os sexos, posições subjetivas referidas ao falo. Nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1996 [1905]), há uma nota de rodapé relativa aos conceitos de masculinidade e feminilidade:

Essa observação mostra que, no que concerne ao ser humano, a masculinidade ou a feminilidade puras não são encontradas nem no sentido psicológico nem no biológico. Cada pessoa exibe, ao contrário, uma mescla de seus caracteres sexuais biológicos com os traços biológicos do sexo oposto [...] (Freud, 1996 [1905], p. 208).

Ao longo de sua vasta obra, Freud evidenciou que a menina e o menino passam a se identificar como mulher ou homem a partir do atravessamento do complexo de Édipo. Em O Seminário, livro 5: as formações do inconsciente (1999 [1957-1958]), Lacan nos convoca a reler o Édipo sob outro prisma, desnaturalizando os papéis de pai e mãe e, também, demonstrando o que é a metáfora paterna. Ou seja, uma operação simbólica para o sujeito do desejo determinante na sua estruturação psíquica que desemboca na neurose, na psicose ou na perversão.
No entanto, na cultura ocidental, fora do âmbito psicanalítico, há determinados elementos que são ditos de “mulher”, portanto femininos, ou “de homem”, logo, masculinos[footnoteRef:39]. Supõe-se a existência de uma fronteira invisível entre os sexos, mas que está clara para toda a sociedade. Todo sujeito terá que se deparar com isso, ajustando-se ou não, correspondendo ou não ao que se espera quanto aos ideais do seu tempo. [39:  Pela necessidade de concisão do texto, também delimitei o masculino como “de homem” e feminino como “de mulher”, para me aproximar dos relatos que escutei. ] 

Cada menino ou menina, identificado(a) sob a rubrica do seu sexo de nascimento, terá a sua própria trajetória no que tange à sua identificação como homem ou mulher. Essa jornada é feita de forma artesanal e, por mais que, à primeira vista, o caminho de tornar-se homem ou mulher pareça retilíneo aos olhos da sociedade, estritamente ligado aos fatores biológicos, escutamos em nossos consultórios que ambos os sexos estão sempre às voltas com as suas identificações e pertencimentos. O sexo inevitavelmente comparece ao divã. 
Às vezes, ter pelos faciais, usar roupas tidas como masculinas, ter um corpo musculoso e uma voz grave pelo uso de hormônios masculinizantes garante para alguns o acesso à masculinidade. Não é absoluto que o trânsito entre os sexos ocorra por meio de mudanças corporais, embora, em geral, se dê dessa forma. Como exemplo, temos a história de Lou Sullivan, nascido nos Estados Unidos em 1951. Sullivan manteve um diário por 30 anos, onde narrou com regularidade a sua vida desde os 10 anos de idade, quando ainda se considerava menina até os dias que antecederam a sua morte. Ele foi importante para a luta dos direitos dos homens transexuais, já que foi um dos primeiros a se considerar um homem trans gay. A sua orientação sexual muitas vezes se mostrou impeditiva para ter acesso a hormônios e cirurgias, já que os médicos não reconheciam a sua identidade sexual e o seu desejo por outros homens. Ainda não havia casos como o dele. Ser um homem transexual e gay desestabilizava o sistema cuja crença era a de que uma pessoa transmasculina poderia apenas desejar mulheres. Para Sullivan, o reconhecimento da sua masculinidade passava também por ser desejado por outros homens. 
Além disso, um ponto imprescindível para a maior parte das pessoas trans é a escolha do próprio nome, algo que também se mostrou fundamental para Lou Sullivan. Quando nascemos, somos objeto do desejo do Outro. O nome próprio ilustra esse desejo, já que o bebê traz consigo um nome que possui uma estreita relação com a historicidade daqueles que acolheram a criança no seu nascimento. Não se nomeia à toa, um nome faz parte da ordem simbólica na qual está inserido o sujeito, “[...] o nome fixa o destino [...]”, como escreveu Érik Porge (1998, p. 16). Para muitos homens transexuais, a renúncia ao nome de registro é uma questão de emancipação. Faz parte de uma escolha que envolve a reivindicação da própria história, do sexo de origem, bem como ir de encontro com o desejo daqueles que os nomearam. Nomear-se é uma forma de renascimento. 
Na minha prática clínica com analisandos transmasculinos, pude escutar a grande violência, preconceito e objetificação aos quais são submetidos desde o início das suas transições. Para muitos, existe um objetivo em comum, a “passabilidade”, isto é, a possibilidade de transitar no mundo sem serem reconhecidos como pessoas trans. Em geral, isto é motivo de júbilo.
Entre 2020 e 2021, um estudo no Rio de Janeiro acompanhou 100 homens trans maiores de 18 anos que faziam uso de testosterona. A pesquisa surgiu a partir de indagações sobre a escassez de estudos clínicos e teóricos acerca da população transmasculina, que não se reduz à psicanálise. Verifica-se que em outras áreas há também uma aridez que tem como consequências a carência de políticas públicas e a invisibilidade quanto aos cuidados específicos que esta população demanda. A ausência de dados não só acarreta a falta de assistência à saúde, mas também a insegurança social. Junto a uma equipe multidisciplinar,  pessoas transmasculinas foram escutadas semanalmente por 2 anos. A pesquisa teve como um dos objetivos a construção de uma cartilha de orientações para atendimentos a homens trans nos serviços de saúde (Schechter et al., 2025). 
Os relatos deste estudo evidenciaram que a idade média do início da transição dos homens trans girava em torno de 21 anos. Em geral, usaram hormônios masculinizantes pela primeira vez aos 23 anos. O uso de binders ou fitas adesivas para comprimir as mamas foi descrito como algo comum, assim como a cirurgia de mastectomia masculinizadora, para a retirada dos seios e a construção de um peitoral masculino. Muitos afirmaram que já haviam passado por procedimentos cirúrgicos de retirada de útero e ovários, enquanto outros os mantinham, pois desejavam engravidar. Próteses para simular um pênis também foram relatadas como usuais no cotidiano, mas a cirurgia de construção do mesmo não costumava ser almejada, devido ao seu caráter experimental, resultados insatisfatórios e, também, porque muitos relataram que gostam dos próprios órgãos genitais e sentem prazer, enquanto outros disseram que não gostam e não se sentem à vontade para ter relações sexuais (Schechter et al., 2026).
Outra questão predominante nos relatos dos participantes do estudo antes mencionado foi o desejo pelo reconhecimento dos familiares, amigos e colegas de trabalhos, o que remete à proposição lacaniana de que o psicanalista só se autoriza por si mesmo e por alguns outros, dita por Lacan na sessão de 9 de abril de 1974, em O Seminário, livro 21: Les non-dupes errent (1973-74). Neste, Lacan afirmou que não basta ao analista o desejo de analisar, mas que precisa do reconhecimento de alguns outros. Isso também foi dito por Lacan quanto ao ser sexuado, que se autoriza de si mesmo, mas precisa do reconhecimento de alguns outros. Ainda que o sujeito tenha sido designado ao nascimento como homem ou mulher, poderá se identificar e nomear de outra forma. No entanto, essa nova posição não implica apenas a validação do próprio sujeito (Alves e Scotti, 2011). 
A teoria psicanalítica continuará fundamentada em Freud e Lacan, mas é importante lembrar que ambos estavam inscritos em seu tempo e cultura. Logo, fazer uma leitura crítica é imprescindível. Ao estudar a história da transexualidade na psicanálise podemos ver os avanços alcançados por uma psicanalista que se propôs partir de um outro lugar (Gherovici, 2024), onde a transfobia não fosse a sua bússola. Pesquisas clínicas, como a que realizei, em diálogo com áreas multidisciplinares, podem ampliar a prática do analista que também se move pelo mundo. Por fim, ficarmos atentos ao que os ativistas e intelectuais trans têm a nos dizer contribui para a nossa clínica, já que a psicanálise não pode estar apartada da cultura.  
A escuta de tantos homens trans remeteu ao relato de Preciado. Considero que uma grande contribuição de Preciado foi falar do lugar de quem se deitou em diferentes divãs por 17 anos. Para Preciado, o êxito ou o fracasso das suas análises dependia da infidelidade dos analistas à teoria psicanalítica, na criatividade e possibilidade de o escutarem sem um enquadre diagnóstico, sem a busca da cura na direção de uma idealizada normalidade. Nos fracassos, a sua recuperação dependia do seu afastamento da análise. Nos êxitos, Preciado se viu escutado por psicanalistas que qualificou como dissidentes na prática. 
Portanto, isto nos ajuda a situar que a posição do analista não é a do especialista. Seríamos especialistas se tomássemos a transexualidade como uma experiência única e equivalente para todos os sujeitos que atravessam uma transição sexual. No entanto, o psicanalista é aquele que sabe que não existe apenas uma forma de ser homem.
Se as pessoas trans, de antemão, forem recebidas nos consultórios ou em outros dispositivos como anormais, psicóticos ou perversos, não haverá análise. A psicanálise traz em seu cerne a subversão, já que a cada sessão toda a teoria pode ser revista. Há uma primazia da clínica sobre a teoria, sendo que esta última, entretanto, pode reiterar ou subverter as normas sociais. Se a passagem de analisando para analista implica uma desidentificação, não deveríamos ser todos dissidentes?
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